情系藍天
我愛祖國的藍天,晴空萬里陽光燦爛,白云為我鋪大道,東風送我飛向前,金色的朝霞在我身邊飛舞,腳下是一片綿綉河山。
啊……
水兵愛大海,騎兵愛草原,要問飛行員愛什麼?我愛祖國的藍天!
――以老歌為題記
當東方剛現出魚肚皮白,把輕巧的晨霧灑在滾着露珠的草尖上時,樓上老王開始用他那低沉渾厚的男中音輕輕地唱着《我愛祖國的藍天》,接着,我便能聽見沉重地扶着板凳挪動起腳步的聲音……這時,我會在心裡默默地祈禱這位勇敢的試飛員能夠康復,重返他心愛的藍天!
半年前,試飛員老王在一次飛行任務中不幸遭遇飛機致命故障,當時老王駕着的飛機正在一片村莊的上空,如果他馬上跳傘,他可以毫髮無損地重回生活。然而,這千鈞一髮時刻他沒有按下彈射座椅的按鈕,而是拚命地想盡辦法控制飛機下墜速度,強迫飛機滑向遠離村莊的坡地……,當確定飛機墜毀已不會影響村莊的平安時,他才採用了手動跳傘方式,但為時已晚,能保護飛行員平安着陸的降落傘已無法完全打開,老王背負着降落傘重重地跌落在水稻田中。
聞訊趕來的村民們,熱淚盈眶地抬起了這位處於昏迷的飛行員,火速地趕往醫院。他的大愛給這個寧靜的山村帶來了幸福的祥和,卻給自己的生命帶來了一記重創。經過醫護人員的全力搶救,昏迷了六天的老王醒了,睜開眼,看見妻子紅腫的眼泡詼諧了一句:“我和你還沒完呢。”接着就問:“老婆,我的手腳還在嗎?”妻子點了點頭,老王開心了:“沒事,養個半年,我又能飛上藍天!”妻子不忍心告訴他,也許從今以後他再也不能飛了……
試飛員,一份無限崇高的工作,它集航空科學,駕駛經驗,判別新機不足,提供改進意見,以及高超的飛行技巧於一身。能承擔試飛重任的飛行員都是空軍中的佼佼者,他們是飛機設計師的眼睛和傳感器,他們本身的航空研究水平遠遠高於一般航空院校畢業的碩士研究生,飛機的可靠性和先進性的性能是通過他們的試飛來得到確認的。所以,每一個航空強國都有一支高水平的試飛員隊伍。
老王出生在東北的農村,有着東北漢子的強壯體魄和豪爽性格。入伍后,面對要駕駛的戰機,他沒有停留在光能熟練操作的水平上,而是孜孜不倦地鑽研起了航空理論,在他的心中,一直有一個理念:我不能做到最好,但我能爭取做到更好。他的好學,他的勤奮引起了部隊領導的關注,將他送入空軍航空院校進一步深造,畢業后,他回到飛行大隊,對大隊里的飛機做到了了如指掌,不但能飛多型號的飛機,還能準確地判斷故障,為了祖國的航空事業,十年前,他從部隊調來我們航空集團,做了一名試飛員。
八年前,他和我成了樓上樓下的鄰居,那時他已43歲,每天清晨,迎着第一縷晨光,他總是邁着軍人的步伐快速下樓開始晨跑,當我下樓買早點時,正好能遇上他跑了五千米回來,這時他會爽朗地笑着招呼:“早啊,老師。”“你也早。”隨後他會高興地哼着歌和我一塊上樓。他的電腦出了故障,會親自登門讓我來排故,這時,我會打趣他:“老王,你把飛機擺弄得像個風箏一樣,怎麼就沒法讓電腦聽話呢。”他嘿嘿一笑:“這叫一物降一物,要不你就沒事幹了。”我問他:“你還能飛多久?”他沉思了好一會兒才說:“想飛一輩子呢。”
飛行員的飛行壽命是有限的,奔五的老王已不很年輕,特別是現代戰機,飛行速度越來越高,轉彎半徑越來越小,在追尾飛行中,如果沒有強健的體魄,快速的反應,靈敏的身體平衡,很容易進入飛機螺旋,讓鮮活的生命即刻消失,為了這藍天上的事業,老王堅持着鍛練,他要把有限的飛行壽命延長。
我曾經問過老王:“如果你不看飛行羅盤,你在天上翻了幾個滾后,能區分大海和天空嗎?”老王說:“哈,這就是我的專利了,在上萬米的高空上,大海的藍色是幽藍,天空的藍色是亮藍,說不清楚,是心的感應,您當老師體會不到。”我說:“有的飛行員也犯糊塗呢。”老王笑了,摸摸腦袋說:“那是還沒有得道成佛。”
半年了,作為鄰居,我經常上去看老王,他妻子跟我說:“他還想飛,我一直不敢告訴他可能飛不了了。”我想起了前蘇聯無腿飛行英雄――馬列西郁夫,悄悄地跟他妻子說:“不要告訴他,藍天是他的希望,是他一輩子的事業。”“誰說不是呢。”他妻子悄悄地遞給了我一張紙,“你看看吧,這是他寫的,我都背着他流眼淚。”我看見老王用有力的鋼筆字寫了一首詩:
請不要哭泣,因為我還沒有安息,
我是盤旋的鳥兒,那藍天上有我優美的舞姿。
請不要哭泣,因為我還沒有安息,
如果我的翅膀已折,那麼,還有我的女兒可以翱翔。
……
漸漸我也淚眼模糊了,我知道了,老王比誰都清楚他的狀況,他不需要同情的安慰,他知道人生不可能總是在飛,落下是最終必然的結果,但如何落下,老王似乎已經有了答案。因為他的理想和情感就在藍天,那兒有充滿的活力,有閃光的智慧,有開拓的思想,有無限的希望,那兒有着他奮鬥一生的綿綉和輝煌……。
註:此系真人真事。