風剛剛來過，草還在生長。愛情躲藏在鄰家院落，夢途經的路上，雨聲起起伏伏。
天空端着一汪河水，一會兒流向東，一會兒流向西。霧遮蔽四野，寒山上，沒有人能找到祖先開鑿的石徑。
白天或者黑夜，經常能聽到陰風四起。海棠用鋼筋鐵骨培育幼芽。黃四娘家，杜甫不再看花。我記憶中的西夏，也沒有蘇武放養的瘦馬和彈奏的琵琶。
季節還在歲月里沉睡，湖光山色還在昨日的輝光里迂迴。王維用一支筆畫了一株雪裡芭蕉，李白喝一口老酒唱一曲綿陽小調。那時候，朱雀橋邊，唯一能讀懂鄉愁的，只有野草，沒有花。
日子像雨像霧又像風。多變的季節，人們往往習慣於自我陶醉。不與青風，不與明月，用蓮花或浮萍的星星點點自作多情。夢裡即使偶爾會觸碰落一些陳年的往事或者相思淚，莫愁湖邊，船兒和船上的人依然擁有難以言喻的風度和嫵媚。
會有人在夜裡唱歌，在雨中漫步，在傘下編織愛情，在情人的懷裡憧憬；也會有人失落，在熱鬧的街頭，在行人擁擠的馬路，在密密麻麻的出租屋，在越來越清晰的斷鴻的背影里。
鏡中的妝容，隔山隔水，最清晰的畫面，一個人與影子出雙入對。
這不是哪一個人的歷史，也不是生活中值得深藏的某段記憶。所有有生命存在活的地方，就會有激情在燃燒，有掙扎在炙烤，有迷茫在不依不饒，也有希望在慢慢停靠。
在這樣的時空里，沒有想象，我們也能感覺日子越來越像我們的青春，來時撲朔迷離，落地堅如磐石。