首頁>散文>經典散文>生命、時間、土地

生命、時間、土地

白雲飄飄範文網 編輯:pp958

  正月十五,打電話問母親阿婆的喪事,母親說:喪事辦完了…

  阿婆是正月初十走的。那天凌晨五點多,迷糊間突然聽到阿婆女兒連續大聲叫喚着阿婆,我便知道,阿婆走了!

  阿婆走了,卻遂了阿婆的願。死,是阿婆早已盼望的事…

  活到九十七,在常人眼裡,阿婆是一個多麼有福氣的人!可阿婆卻嫌自己活得太長,太長了。阿婆時常念叨:哎!命這麼苦,早該去了卻去不了…

  13年春節,阿婆見我回來,蹣跚着走到屋子裡來看我。阿婆囔囔着說:老天真不公平,自己兒子這麼不孝,老天早該把自己帶走了,自己卻偏偏走不了。而我的父親,兒子孝順,本該到享福的時候了,老天卻要早早地將他帶走,不給他多活一些時間…

  時間!是啊,老天為什麼不能再多給父親一些時間呢?十年八年,七年五年,就算三年兩年也可以啊!老天為什麼就那麼吝嗇呢?

  有時我在想:什麼是自然規律?生、老、病、死萬物都不例外。可是我家對面小山上的那棵老神樹卻活了幾百年,歷經滄桑,承受風雨,老神樹卻蒼勁依然。九十多歲的阿婆沒人照料,卻能獨自去地里摘菜除草,也能洗衣做飯,平時無痛無病,言語清晰。而我六十多歲的父親,突來的惡疾讓他飽受了病痛折磨,在他生命的最後階段,哪怕是想要安穩地在床上睡上幾個小時,也成了一種奢侈的渴望…

  史鐵生在“合歡樹”里表達對母親故去的心情寫道:“我坐在小公園安靜的樹林里,閉上眼睛,想,上帝為什麼早早地召母親回去呢?很久很久,迷迷糊糊的我聽見了回答:‘她心裡太苦了,上帝看她受不住了,就召她回去。’我似乎得了一點安慰,睜開眼睛,看見風正從樹林里穿過。”

  我想,這也許也是我唯一可以找到的對父親故去的一種安慰了。只是,父親不是心裡太苦,父親是太過勞累,太過辛苦了…

  很多農民,如父親,他們對生活的要求其實很簡單:他們在自己的土地播下種子,日出而作,日落而息,只希望一年風調雨順,能有個好收成;他們辛苦養育兒女,只期盼孩子能健康平安,早日成家立業;他們勞累一生,勤儉持家,只為了能在自己的鄉村蓋上一座普通的新房,為家人遮風擋雨,為生活增加一些保障。

  他們把一生都覲獻給了土地,儘管土地給他們的回報並不十分豐厚,儘管土地牢牢束縛了他們的一生 ,他們還是一如既往,對土地充滿了感恩和敬畏,始終默默耕耘,隱忍而堅韌…

  很多農民的孩子,如我一樣,對土地懷着一種強烈而複雜的感情!土地是詩意的樂園,我們在土地上盡情歡笑,盡情追逐,盡情奔跑;土地是良師益友,它教給了我們廣博的知識、自立的精神、寬厚的性格、包容的品質和謙遜的態度。可是,土地也是苦痛的溯源,它讓父輩們歷經艱辛,勞累一生;讓他們憂愁興嘆,也讓他們失望、感傷。我們親近土地、依賴土地,卻也想擺脫土地,遠離土地…

  有時我在想:有一天,我還真的會願意回到這片土地嗎?可是我的祖輩在這裡,我的父親、我的母親,還有我的童年、歷史、記憶,他們都在這裡啊!

  正月初三,午後陽光熾熱,天氣溫暖異常,我獨自爬上了屋后的小路。小路蜿蜒向上,蜿蜒向上,便到了父親勞作的土地:那裡有父親種下的一排排透綠的茶樹,一棵棵高大的杉木,一枝枝挺立的翠竹。陽光穿透稠密的樹枝,些許照射在鋪滿了枯枝和雜草的地面,劃出一道道狹長的亮紋;風,穿過樹林,傳遞着訊息;鳥兒不停地叫喚;螞蟻也在路上來來回回,辛勤勞作…

  我坐在鬆軟厚實的土地上,想:我曾和父親在這裡一同耕作一同靜默,一同休息;一同吃着弟弟送來的母親做的溫暖的飯菜;一同聽着風,一同看着雨;一同談着家常瑣事,人生計劃…

  可是,現在,父親已經不在了!

  “大地上如果丟失了什麼東西,大概再也找不回來了。譬如一棵樹,一隻蜥蜴,一朵小花—《丟失的田野》 孫繼泉”…



生命、時間、土地 標籤:傾聽生命 這片土地是神聖的