以透明為話題的作文
透明的痴
文 莫幼群（知名專欄作家，雜誌社總編，現定居合肥）
蝦子的透明，幾乎使得身邊的流水變成了空氣，它們不是在游泳，而是在飛翔。白石老人畫蝦則是從來都不畫水的，但你感到那水，無處不在。究竟是藝術在模仿蝦？還是蝦在模仿藝術？
只有像齊白石這樣透明的老頭，才能把透明的蝦畫得最好。
有許多個詞可以用來形容白石老人，比如天才，比如木匠，比如老天真，比如守財奴。說實話，這些個詞都挺準的。就拿吝嗇來說，老人確實蠻摳門的，點心捨不得口乞，要偷偷地收起來，收在家人都找不着的地方，等到快發霉的時候，才拿出來待客。
但我以為，這些形容詞裡面最精準的一個還得數“透明”，古往今來，很少能看到這麼透明的大師了。
與另一位同享大名的大師張大幹比較，你就會發現，白石活得天真，畫得透明，而張大幹活得精明，畫得混沌。這實在不是一個檔次的畫家好不好？
在現代西方的繪畫體系里，透明的人兒有西班牙的米羅和俄羅斯的夏加爾，前者因稚童般的塗鴉而透明，後者因童話般的靈氛而透明。一看到他們的畫，你的童心就不由自主地在涌動，甚至於要翻轉時空，重歸童真。但與米羅和夏加爾相比，白石老人依然有“競爭優勢”。因為，中式水墨畫為老人的透明提供了最佳的載體，須得大量留白，方可以突出物象，方可以求得空靈之妙。而西方的油畫，雖然在意境上可以不斷努力，但在物質媒介上卻差了點意思，各種顏料往上面一堆砌，就不知不覺地顯得滯重起來，自然也就不夠通透了。
老人是自古以來畫蔬菜第一人，也是畫蟲子第一人，更是畫蝦第一人——天可憐見，有蝦子這樣的生靈，為老人的透明提供了最佳的模特。這就叫“相看兩不厭”。
白石老人畫畫，當然練的是童子功，但真正高妙的童子功，不在於以小時候基礎好為自滿的理由，而是無論到了什麼年紀，仍然像童子那樣練功，練得飽滿而響亮。白石老人曾有“不叫一日閑過”的著名典故，證明他的手一天不與畫筆相親都難受。很老很老的時候，老人還自矜地說，瞧，我還能畫這麼長這麼直的線呢！而這線，主要就是用來勾畫蝦子的。
蝦子的透明，幾乎使得身邊的流水變成了空氣，它們不是在游泳，而是在飛翔。白石老人畫蝦則是從來都不畫水的，但你感到那水，無處不在。究竟是藝術在模仿蝦？還是蝦在模仿藝術？
魯迅在《社戲》中說蝦子是水世界里的獃子，最容易上鉤。對此我深有體會。我小的時候，住在一座江南小城，身邊小河小塘的很多，於是便有機靈的小夥伴用一根長線去釣蝦子，時有所得。拿今天的時髦話來說，在如此痴獃的生靈面前，我和我的小夥伴都驚呆了。
魯迅也借蝦子，婉轉地說出了一個世間的真相：透明即痴。
透明的蝦到了餐桌的時候，殼是紅色，肉是白色，在烈焰的燒烤之下，終於算是有了世間的顏色——而且是世間最凡俗又最鮮明的顏色，特別能勾引入的食慾，於是便讓世間的食客們歡欣。
畫蝦最好的是白石，畫蟹最好的則是朱屺瞻。朱屺瞻的名頭不算特別大，至少不是現在拍賣場上的寵兒，但他的畫卻很有白石老人的韻味，只不過工巧之心稍稍多了一點，而童心稍稍少了一點。即便這樣，也已經是極難得了。朱屺瞻畫。蟹，好就好在畫出了那種質感，不是運動中的質感，而且成為美食后的質感——紅彤彤的蟹殼，依然倔強的螯肢，從某一種意義上看，這也是殘忍的藝術。
在那個神話傳說中，水神共工有點不知天高地厚地與黃帝的孫子顓頊作戰，完全是知其不可為而為之。最後共工的頭顱被砍掉了，他就用腹部來當頭，依然不屈的樣子—不知怎麼的，這使我想起了蟹。
人類就是那個狡猾的顓頊。把蟹的身子翻過去，它的螯肢就在空中徒勞地亂舞，憋着全身的“正能量”，卻絲毫使不出來，一點法子也沒有。
還有法海，在一根筋這一點上，他和共工是一樣一樣的。巧的是，魯迅在關於法海的文章中也提到蟹了，但似乎是以嘲諷為主，而不再有對於蝦子的那種憐惜和悲憫了。
但我還是傾向於認為，蝦和蟹都是一頭兒的。不錯，蝦和蟹都是極低等極低等的動物，在進化史上距離人類有數個“身位”，但它們卻活出了生命的質感，讓混沌而柔軟的人子自嘆弗如。