“爸爸！爸爸！”多麼溫馨親切的呼喚，上下唇輕輕一碰，流淌出濃濃的情，深深的愛。可惜我只能在心裡默默地喊。小時候，我以為父親是一座偉岸的山。一些調皮搗蛋的男孩看見不怒自威的您立即一鬨而散；您像魔術師般變出我夢寐以求的隨身聽，英語磁帶；中學三年的早餐，是您變着花樣地做給我吃的；左鄰右舍家的紅白喜事都由您統籌，掌勺；鄉里鄉親爭地基，鬧離婚，少不了您的調解……
長大后，才發現父親是一棵孤獨的樹，也會有悲哀與無奈，只是從不向他人訴說。您帶着村民開墾荒山種植果樹，養鴿子，辦掛毯廠……多無疾而終。我們小學教室是老倉庫，雨天外面下大雨裡面下小雨，冬天四面透風，您為了籌錢建學校，到處求爺爺告奶奶，還有六萬的債只能從每年的餘糧提留款中慢慢還。母親患病去世，硬朗的您一下子蒼老了許多。而後，憂鬱和病痛一直折磨着您，右手麻木，味覺失靈的您再難做出美味的菜肴，從不迷信的您也去求神拜佛。就這樣，帶着兩個小孫子的您還是忍痛拆了一生的心血——與我同齡的平房，幫大哥二哥並排翻建了兩棟樓房。叔叔諷刺您當了三十年的村支書，連兒子的地基都謀不到。身心俱疲的您全身浮腫，喘不過氣來，經檢查，心肌腫大。一直為母親動手術花了很多錢還是走了而內疚的您，堅決不肯住院。吃藥控制住病情的您又自己騎車去城裡買葯。回來路上發現鄰居把樹樁插到我們家的菜地上，您和他爭辯了幾句，一路走，一路說：“氣死人了，氣死人了……”不曾想走到家門口倒下的您再也起不來了。
您一生恪守清貧，真誠待人，不貪不嗔，一心想帶領全村人發家致富卻心有餘力不足。都說每天生活在紛擾中的您為別人排憂解難，宰相肚裡能撐船，可誰又知道您的苦和累！您最喜歡清靜，難得空閑就會在家喝茶看書，哪怕為應酬喝酒也從不划拳的您終於可以清靜了。
您這棵大樹，努力為家人遮蔭擋雨，挺直做人，看似堅強，內心早以千瘡百孔。父親，您太累了！
我想，父親，您是一本厚重的書，也許我要用一生來讀您。
江西景德鎮樂平八小四年級:淺吟低嘆