認識土子是在夏天。
Ⅰ
他是從別的村轉學過來的。初見到他，只是粗粗地看了一眼。他長得並不好看，擁有我們農村人典型的特徵——黑皮膚、土布衣。他對我們憨厚地笑了笑，說話了，粗粗的男音：俺叫土子。
Ⅱ
正趕上那陣，村裡忙着捐錢修路。熱心的二話不說就捐了，小氣點的說兩句也交了，畢竟村委會也不是擺着看的。但只剩一家，死活不捐錢——我偷聽到村長和爺爺的對話：土子他爹也真是的，不就交兩個錢嘛，還鬧得全村都知道他家這點破事！我對土子的印象越來越壞了。誰都不敢去動土子他爹，這個滿肚子肥水的老黑子得意極了。最後，我終於忍不住了。
那天，我扛着棍子氣勢沖沖地往他家跑，畢竟太衝動了，也不顧什麼面子。剛想踢開門，就聽到一個討厭的聲音，是土子他爹：“老子供你讀書就夠好的了，你還讓我捐錢！捐啥破錢！……”呆了一會兒，門開了，是土子。他疑惑地看着我和我手裡的棍子，說話了：“班長，你咋在這裡？”我沖他抱歉地一笑，望了望此時的自己，真是啥臉都丟了！他也不再多問，關上門，把我拉到一旁，把手裡破破的幾張十塊塞到我手裡。“你……”“班長，這是一點錢，村委會不是要修城市裡那些平溜溜的路嗎，俺替爹捐了。”就這樣，我一路跑着，也不知怎的就回了家。把錢交到村長手裡時，村長還盯着這幾張錢念着：“土子這孩子，真是通人情啊！”
……
Ⅲ
自從修了路，村裡環境好多了，當初不交錢的那老黑子，還每天呲着牙在路上走着，招來了不少閑話。其中，我最感興趣的還是那句話：這個黑胖子，靠小兒生活，還真是不知羞恥啊！最後，還是從爺爺的話我才知道的：原來是土子每天起早貪黑地賺錢養活他不整爭氣的爹。這個消息讓我大吃一驚，又想起土子那憨厚的笑。得知土子打工的地點，我來到了那塊吵着的工地。
現在天氣已經轉涼，工地上聽不見唉聲嘆氣，只有零碎的雜音。看見遠處的土布衣，我馬上跑過去，我知道，這肯定是土子。我也不說什麼，就站在不遠處看着土子干。他乾的很帶勁，汗水濕透了衣服，不過看得出來，他小小年紀乾的比任何人都好。我注意到他的嘴一直在動，像在念叨着什麼口訣。在雜音中，我隱約聽到了土子粗粗的聲音，他在背英語！我終於知道為什麼土子學習好了，看看他努力的背影，心裡滿是佩服。
Ⅳ
土子的確很土，但他土的很帶勁。
他在我心中一直是土的，那憨厚的笑將是我永遠的目標。
不久后，土子離開了我們這個偏僻的山村，走的時候，他給我們留下了那憨厚的笑，給我們留下了那無法遺忘的“土”。他走了，還是一個夏天。