大街與外婆家之間有一條小路。路坑坑窪窪，微風中搖曳着零零星星的狗尾巴草，沒有什麼特別。但那兒留下了我小學時代大部分的足跡，也是我播灑快樂，傾訴心語的地方。
曾經，顛啊顛地追着哥哥讓他帶我一起去玩，卻一不留神被小路上的石塊絆倒了，調皮的哥哥早已跑得無影無蹤，剩下我在那兒氣得直跺腳。
發生洪澇災害時，屋后的河水漫上來淹沒了小路，大人們忙着排水，我們這群孩子卻蹲在一旁的高台上用兜網去網小魚，接着用火燒了吃得連骨頭都不剩，盼着大水不要減退。
第一批戴上紅領巾，第一次考試得了雙百，第一回發表文章……還有很多第一次，我都是滿心歡喜地跑回外婆家，我能在心裡清楚地聽到小路對我的祝賀和鼓勵。小路它陪着我走過一年又一年。
在小路上奔跑，高而長的青草時不時拂過腳踝，那感覺真是愜意極了。路旁住的是些淳樸、老實的人們，一到黃昏，家家都搬出桌子來吃飯，溫暖的感覺和那般其樂融融的樣子，我永遠都無法忘記。
很快，我上中學了，路旁的一切也變了樣。農貿市場建起來了，還搬來了些開店的個體戶。小路從此變得喧鬧了，空氣中充滿了雞、鴨、鵝的味道，還摻合著蔥味蒜味。店鋪前、攤位上的喇叭里的流行歌曲聲和吆喝聲、討價還價聲混合在一起，簡直比大街還要吵。只有到了衛生大檢查的那段時間，才忽地乾淨、安靜起來，小路也只有在這時才恢復它本來的面目。