父親年輕的時候開過拖拉機，那時，他常帶我和妹妹到工地上去玩。天熱起來了，父親會用樹枝給我們搭一個遮陽的棚，然後，他到附近那個長滿了菱角的池塘里去采菱角。一會兒，父親便濕漉漉地用草帽裝了滿滿一兜又嫩又肥的菱角，站在太陽底下看我和妹妹爭着剝菱角吃。
那時候的我身體孱弱，父親為了改變我的身體狀況，決定每天清晨帶我去爬山。家附近的那座小山上，開滿了各種各樣的山花，春天的清晨，野桂花帶着晶瑩的露珠，開得象雪一樣白，它把整個山坡點綴得香氣撲鼻。父親很喜歡野桂花，他一直以為，在這樣貧瘠的土地上，沒有頑強的生命力是開不出如此樸素而又芬芳的花的。父親指點着山下大片碧藍如鏡的湖水，他大概沒有想到，當他陶醉在大自然無限美麗的風光中時，他的女兒也深深地喜歡上了那些平常而美麗的風景。就這樣，一段時間下來，我的身體果然好了許多，寫出來的作文也屢屢被教師稱讚，這一切當然得歸功於父親的努力。
父親是個熱愛生命和渴望知識的人，就在他所處的異常艱苦的年代里，他也沒有放棄任何獲得知識的機會，從奶奶嘴裡，我們知道了父親當年餓着肚子走六七十里路去縣城上學的故事。父親一再告誡我們要用功，這時候的父親是嚴厲的，他從不允許我們以任何理由向學校請假，而在感情上，父親又非常慈愛，只要我一個星期不回家，他便催着母親燒好我最愛吃的菜，大老遠送到學校來。即使在我參加工作后，父親還一如既往的給我送菜。遺憾的是我那時候竟沒有察覺到，也沒有太多的感動。我一直以為，屬於父親的歲月還很長，總有機會回報父親的恩情的，事實上，和天下所有的父母一樣，父親從未想到過回報??因為就在那時，病魔已牢牢地控制住了父親。
就在那個雨季一場又一場紛紛揚揚的淚雨中，父親匆匆地走完了他49年的人生之路，多少年以後，我還不敢相信，父親會這麼早地離開我們！父親竟沒給予我一個償還他所給予我的愛的機會！
“樹欲靜而風不止，子欲養而親不在”，父親就這樣走了，永遠永遠地走了。那些挽着父親的手在大街上行走的兒女是多麼幸福啊，我常常無限羨慕、滿含淚水地注視那些幸福的背影。
父親曾是那樣的熱愛生命、熱愛他的女兒，如今，我卻無法再握一下他的手。父親躺在那座他曾無數次帶我登臨過的小山上，春天，父親的墓前總有一束潔白的、滴着露珠的野桂花，父親喜愛這花，喜愛它頑強的生命力，父親要我們做一個頑強的人。我一輩子都清楚的記得父親說這話時的神情。