“我想有個家……”音律在跳動着，歌詞道出了人們的心聲，可到底什麼才能稱作“家”？
“家，應該是蜘蛛網的中心，連結着千絲萬縷的情，不管你走得多遠，你的喜怒哀樂只要有一絲絲的脈動就會震動着蛛網的中心”這句話，把家比作蛛網的中心，生動形象地寫出了家是我們遇到挫折后的避風港，家是安撫我們心靈傷口的創可貼，家是承載着我們喜怒哀樂的小船，當我們在黑暗中迷惘的時候，家是那一盞照亮我們前方的路的指明燈；當我們在寒冷中孤獨的時候，家是那一張溫暖我們的心的棉被；當我們在迷途中無助時，家是那一張指引我們回歸正道的地圖。家的作用是無法被取代的。家同時也意味着愛與責任。薩克斯曲《回家》不知打動了多少遊子的心，它的產生正是由於作者夜深回家時，發現母親還坐在沙發上等他歸來，真情涌動於是寫成了這經典之作。一個人無論你長多大，長多老了，在母親的眼裡你還是她的小孩。母親家中等小孩的場景，每個人都經歷過，感覺不一樣，有的溫馨，有的激動，有的心酸。俗話說，父愛如山，母愛如水，這些愛也只有在“家”的存在前提下才會呈現出來。如果沒有了家，哪會有厚重如山的父愛；如果沒有了家，哪會有細膩如水的母愛；如果沒有了家，哪會有觸動人心的真愛。再如老舍在《我的母親》里，就有心酸的敘述：“三姐結了婚。母親對兒女都是一樣疼愛的，但是假若她也有點偏愛的話，她應當偏愛三姐，因為自父親死後，家中的一切事情都是母親和三姐共同撐持的。三姐是母親的左右手。但是母親知道這右手一定要割去，她不能為自己的便利而耽誤了女兒的青春。當花轎來的我們的破門外的時候，母親的手就如同冰一樣冷，臉上沒有血色——那是陰曆四月，天氣很暖。大家都怕她暈過去。可是她掙扎着，咬着嘴唇，手扶着門框，看着花轎徐徐的走去。不久，姑母死了。三姐已出嫁，哥哥不在家，我又住學校，家中剩下母親自己。她還須自曉至晚的操作，可是終日沒人跟她說一句話。新年到了正趕上政府倡用陽曆，不許過舊年。除夕，我請了兩小時的假。由擁擠不堪的街市回到請爐冷灶的家中。母親笑了。及至聽說我還須回校，她愣住了。半天，她才嘆出一口氣來。到我該走的時候，她遞給我一些花生，“去吧，小子”街上是那麼熱鬧，我卻什麼也沒看見，累遮住了我的眼。今天，淚又遮住了我的眼，又想起當日孤獨的過那凄慘的除夕的慈母。可是慈母不會再候盼着我了，她已入了土！”這一段文字，詮釋了母親對兒女該盡的責任和兒女對母親應盡的義務，勸誡我們不要等到“樹欲靜而風不止，子欲養而親不待”的時候，才想起在家中孤獨地等待着我們回去看望、回去陪伴的老父親、老母親。不要等到我們後悔的時候，才發現能補救的機會早已逝去。不要讓這種欲哭無淚的心痛，一直痛楚心扉。如果沒有了父母對子女的責任，那麼，家也就么有了其存在的意義。如果沒有了子女對父母的義務，那麼，家也就失去了其存在的價值。
總之，家從某種意義上來說，其實根本不是一個具體的地方所在，只是某時某刻在某地方有了安心的感覺，就算是到家。我們可以做和應該做的，只是使這種“心安”這種“心神合一”這種“神魂合一”的感覺儘可能地常在，那麼不論一個人身居何地，都不算離家很遠，或者乾脆說就是身在家中了。
廣東茂名信宜市信宜市信宜中學高一:黃鈺婷