爸爸帶回來一筐“貢橘”。我在筐子裡面抓了幾個來到電腦前。
賞橘。
拿起一個。橘梗上掛着兩片碧綠的葉子，應該是剛摘下來沒多久吧。表面大抵是比較光滑的，也有少許“疙瘩”，橘紅還帶青綠，使我又想起了一個人??橘梗。
她有一雙水靈的大眼睛，撲閃撲閃的，真象卡漫里的女主角，她臉上也帶幾顆小小的雀斑，留一頭短髮，雙眼皮，長的很可愛。
嗅橘。
把橘子放在手上，拿到鼻邊。輕輕一嗅，一陣淡淡的清馨香氣便鑽入鼻孔，給人留下一陣陶醉，超凡脫俗。
也許是人如其名吧，她也像橘子的香氣那樣清如澈水。她的完美，別有一番瀟洒。她在班裡人氣和成績都是名列前矛的，籃球場邊有她敏捷的身影，歌詠賽上有她百變的嗓音，腳邊也有她翻飛的裙裾。
嘗橘。
剝開橘子。拉下一片橘瓣，送到唇邊，輕輕放入口中，咬開，滿嘴溢滿了香甜的汁液，滋潤乾渴的嗓子。
朦朧間，似乎又看見了她的笑容。那時，她捧着校長頒給她的“區級優秀小記者”證書，站在陽光下笑了，那樣開心，那樣純真，那樣燦爛。
又拉下一片橘瓣，放入口中，再次咬開。頓時，檸檬一樣的汁液讓我跳了起來。記得她也是個“女生首長”，有一張男生也怕的“刀子嘴”，哪個男生欺負女生，她就上去嘮嘮叨叨挖苦個沒完，直到那男生拱手作揖，轉身拔腿就跑為止。有一次，好象是子揚“欺負”語嬌，語嬌大叫一聲：“橘梗，幫我報仇啊！”只見橘梗一下子跳到子揚面前：“我說你這人怎麼這麼沒原則？？男生不能欺負女生，天經地義！”子揚剛想反駁幾句，一下被擋了回去，“你還自稱‘帥哥’，一點紳士風度都沒有……”(以下省去1000字)，子揚立刻躲進男廁所等鈴聲！
又嘗一片橘瓣，又干又澀。
我又憶起……
那是在禮堂，“某某小學2006~2007畢業生畢業典禮”幾個黃色大字印在紅布上，分外刺眼，我無意中把頭向後一伸，觸到了她恐懼的目光，隨即，傳來一張紙條：“分班了，我要祈禱我們一定會被分到一個班！我好害怕，好害怕只有一個人去看我們共有的那片殘陽……”我看完紙條，不知怎地，竟悄然落下淚來，原來分班時我們又是如此軟弱。擦乾淚水，我堅定地回頭報以一笑，她的眼神也慢慢鎮定下來。可是無情的分班榜打碎了我們的夢想，一個2班，一個4班，看完榜，我又落淚了，因為橘梗，大家幾乎都落淚了。
長大了，才發現自己其實很軟弱。
橘梗，你看到這些文字的時候會不會流淚呢？無論怎樣，看着這些刺目的文字，我又落淚了……
友情，原來如此脆弱。
橘梗，你是我永遠的好友，無論人生的海有多大的波濤……
題外音：今年你送我聖誕賀卡了，我答應你給你和我給琳娜一樣真心的賀卡，可我沒給，對不起，橘梗，我報以我遲到的聖誕祝福，我會在你生日那天還你的！