我對窗的認識是循序漸進的。小時候我住在鄉下外公家，土坯磚房，牆的正中開了一扇小窗，那時候少不更事，有窗與沒窗的好處不能理會，也無心理會。不管是否有窗，餓了有吃，困了有睡，醒了有玩，就算是幸福生活。
後來隨父母進城，終於知道窗子的好處了。城裡的窗子一般是對開兩扇，可以全部打開，最妙的是上面鑲着透明的玻璃，即使不開窗，也能從房裡看到房外的世界。很長一段時間，我經常坐在窗前，透過玻璃往外看。現在想來，我偷窺的嗜好，也許就在那時形成了。現在，窗子的種類更多了。錢鍾書說，窗子打通了人與自然的隔膜。錢老先生說的是有形的窗子，是實物的窗子。但是在我三十多年的人生經歷中，我越來越感覺到，窗子是無所不在的。它可以是有形的，同時也可以是無形的。
我的一個朋友跟我講過他的一件經歷。朋友剛去省城時租住在一個老人的家裡，據說老人脾氣古怪，先前好幾任租住者就是受不了他的脾氣而搬走的。老人腿腳不便，因此朋友住二樓，老人住一樓。房子是個老式的樓房，樓板和樓梯都是木板做的，人在上面走動，稍不注意就發出很大的響聲。朋友搬進去后就在一樓樓梯處放了一雙拖鞋，每天回來朋友脫下皮鞋換上軟軟的拖鞋，這樣走在木板地面上，不至於發出太大的響聲。一個月過去了，在朋友看來，老人其實是很和藹很容易相處的。可是為什麼別人會說老人脾氣古怪呢？最後還是老人自己解開了這個謎團。原來前幾任租住者，上下樓時皮鞋高跟鞋把樓板蹬得“咚咚”響，這讓習慣靜處的老人非常煩惱，自然老人對他們也沒什麼好脾氣。
朋友之所以處理好了跟老人的關係，其實是他打開了一扇窗子，一扇愛的窗子。因為愛，朋友換上了拖鞋；因為愛，老人認可了朋友。愛使他們融洽相處，並最終成為忘年之交。
生活中，有形的窗子我們知道經常打開，充分發揮它採光通風的好處。可是無形的窗子，我們常常忘記了打開，人與人之間慢慢產生了距離。如果說窗子打通的是人與自然的隔膜，那麼愛心打通的是人與人的隔膜。
愛，應該是我們每個人鑲在心靈里的敞開的窗.