愛，人人懂得的語言。
正常人的心中，愛是能夠傳達的。然而，在自閉兒心中，愛是難以表達的話語。
人人都說，自閉兒是上帝派來的天使，是不小心犯下錯誤受到考驗來到人間的，他們都會收到在人間的天使的守護那個人就是——媽媽。在他們擁有生命的那一刻起，媽媽，註定是守護他們一輩子的人，媽媽不求什麼回報。只是渴望自閉的孩子們能打開他們的心房，讓自己走進去，僅此而已。
自閉的孩子，喜歡安靜。夜晚，他們總會在最安靜時，在黑夜中打開一盞微弱的燈，仰望月光，彷彿是天空在呼喚他們——孩子，該回來了。
然而在人間，唯一讓他們放不下的就是，媽媽。每當自己生病了，媽媽總會焦急的忙這忙那。自閉兒們好像說聲：“媽媽，我愛你。”卻開不了口，心中的自閉，緊緊鎖住的心房，牢牢的壓住了那份愛，那份難以出口的愛。
“寶寶”是個自閉兒，他從不會叫媽媽，也不太會笑，每當他媽媽細心的呵護他時，他並沒說什麼，只是，用他稚嫩的大眼睛一直一直望着。我看不懂他的心聲，也許只有他媽媽才會明白，那是寶寶在對自己表示愛呢。
寶寶喜歡一個人發獃，他可以在公園裡的長凳上坐上好久好久，始終望着天，眼睛亮的出奇。讓人看了不覺感到心疼，多好的一個孩子，卻無法打開心房，吐露心聲。寶寶的媽媽多希望能聽到一聲“媽媽”他哭泣，吶喊：“寶寶，叫我聲媽媽，媽媽。”聽到這裡，旁人心都涼了。
一年後，我回到這裡，寶寶的媽媽不在了，寶寶也不知去哪裡了。
奉化市溪口鎮溪口中學初一：孫黎波