紅薯熟了，身居農村的外婆千里迢迢地背着一大籮自家種的紅薯到我們全家所在的城市裡來——只要外婆家的農作物熟了或者是二姨媽家的水果熟了，外婆就會給我們送來。
這是我想起了媽媽昨天晚上給我講的那個故事——在1998年時，有一戶農民，家中的經濟來源全靠年邁母親養的豬所換的錢，一部分要拿來做五個女兒的上學費，一部分還要去買些小豬仔，一部分要去買些小豬仔所需的飼料，一部分還要去買些食物，所剩的錢不多，家中又毫無男丁——父親在小女10多歲的時候就去世了，幾個姐姐都還沒結婚，27歲的小女不得不出去打工，由於小女之前是在紡織廠工作，每天上班上到凌晨一兩點，有時甚至是凌晨五六點的樣子，到家后的第一句話就是“媽，開門”，如今女兒外出打工，做母親的女兒走了多久，就病了多久，而且母親每天夜裡，都會隱隱約約地聽到女兒的喊聲“媽，開門。”當母親起身打開門時，壩子里卻空蕩蕩，母親的心難免會跌到低谷。這是一個真實的故事，因為這個故事裡的女兒正是我的媽媽，而女兒的母親自然是現在已年過七旬而仍在田裡幹活的外婆。
當時我問了媽媽一個問題：“媽媽，當時你都25歲了呀!”在我眼中，25歲的媽媽為什麼會讓外婆擔心呢?媽媽將我摟在懷中，語重心長卻透露着愛的說：“這就是兒行千里母擔憂啊!你外婆心全在外出的女兒身上，擔心她會不會被人欺負，沒洗過衣服，沒幹過活路，出去可怎麼辦呢!”我似懂非懂的答了句“嗯。”其實心中還是有疑惑的，而媽媽卻如我心中的蛔蟲，又補充的了一句：“這就是兒行千里母擔憂啊!”我依偎在媽媽懷裡，慢慢品析這句話......
紅薯熟了，裡面的是紅薯，散發出的香味，在我看來，是一種世界通行，無論貧窮還是富貴，只要是一個母親就有的光輝——母愛。