夜未央，月正濃。
慘暗的燈光在那塊桌子上斑駁，白紙黑格的作文紙上，淡淡的筆跡影射着一腔愁悶。
《第三種心跳》。老師給我的作文題目。牆上的鐘慵懶地蹣跚前行。這的確是道難題，我喃喃自語着，手中的中性水筆在紙上蠕動着。砰！鐵門發出低沉的怒吼，腦子裡剛整理好的思緒瞬間凌亂了。我極不情願地從椅子上挪開溫熱，托仄地走向外頭，擰開門把。
一剎那，嘈雜撞擊着我的耳膜。一群孩子，就這樣闖入我的視線。四個。最後出現的是外婆佝僂的背影。
我忿忿地回到房間，趴在桌子上，沒有一點兒的思緒。我隱約看見，四周，是極其黑暗的，無助的我，承受着一波又一波的噪音。
回想。
只不過一眨眼的時間，就到了8點。我起身，走出房間，坐在泛着熱氣的椅子上。桌上擺着三碗面，一碗有一個雞蛋，一碗有兩個雞蛋，一碗，沒有雞蛋。外婆把那一碗有着一個雞蛋的麵條推到我面前，而另一手，把那一碗有着兩個雞蛋的麵條，很順手地放在弟弟面前。並起身拿了湯匙，放進弟弟碗里。她又起了身，旋開了風扇——這一連串的舉動就像一把利刃，深深地劃過穹窿。
心底燃灼着熱氣，而餐桌另一頭，弟弟的頭髮曳舞着。我望向窗外，漫長的夜像塊冰，月色輕柔地撫摸着桎梏的城市，陰暗的角落裡，爬山虎孤獨無助地顫抖着，月光至始至終都無法落到哪個角落裡，這將是一道永遠的難題，橫亘在城市裡，亦橫亘在我心底。
我憤懣地甩下筆，扯開了嗓子，你們吵夠了沒！眸子里儘是揮不散的怒氣。我瞪着這四個孩子，踢倒身旁的椅子，甩門而出。
我頹唐地坐在樓梯上，瞄了眼手上剛剛被椅子碎片刮到的傷口，血珠凝結，像月光下的血珊瑚。外婆也跟了出來。
真是的，幹嘛每次都跟孩子較勁！
每次都是這樣子，每次都是我的錯，既然如此，當初有何必生下我！男尊女卑！
前塵往事，如潮水，淹沒。過去的辛酸在我心底生成一整個梅雨季節。
我滿面春風地高舉着獎盃，眸底儘是冰封的冷漠。那麼重要的時刻，所謂的父母竟然可以不出現。可笑至極。
回憶，倒帶。
殘陽如血。
房間里我正秉筆行雲流水，一度厚重的門外，弟弟的哭鬧聲清晰入耳，父親的哄騙聲隨之沓入耳畔：“乖，別鬧，明天帶你去sm。”話音一落，我立馬撂下筆，快步沖了出去，火急火燎。
明天我要去領獎啊！
你自己去領就行了，我們帶弟弟去sm。
一瞬間，我怔住了。一張蒼白的臉扭曲着，寫滿了驚詫。
夕陽像成熟的橘子，雲層稀薄艷麗，只可惜，終歸都是“夕陽無限好，只是近黃昏”。這道親情的難題，始終都在我的心底張狂着。
呆立在撒滿掌聲的領獎台上，我苦澀地牽動嘴角，眸底，儘是褪不去的一泓冷漠。
或許，是我不夠優秀，又或許，我根本不該降生到這個家庭。可笑，可笑，我活得如此悲哀。
我癱坐在冰冷的樓梯上，腳下是只有寥寥數字的《第三種心跳》。
這個難題，或許，會永遠牽制着，再難解開了。
初一:尤蓓茵