年輪的圈數在一圈一圈地增加，處在年輪中的人們也隨着那種不易察覺的運動方式忙忙碌碌地前行，後退，前行，後退，留下一串串的印記。
一、迷茫
“你也要戴眼鏡了？”望着”朊病毒“手中蘭色邊框的眼鏡，我有點驚訝。
“是啊。“，她轉過頭來，苦笑了一下，“儘管不是經常戴，但卻也是戴了。”說完，繼續選她的眼鏡盒。記得幾個月前她和我比誰看遠處的物體看的更清楚時，她就已經說自己看得很模糊了。我提議她配一副眼鏡，她卻拚命地搖頭，“不行，那樣眼睛會習慣戴上眼鏡時的成像方式，會越來越壞的。”後來一路上，她都沒有再說話。我實在無法再想出任何的話語來勸她，愣在原地，感到一絲絲的迷茫漸漸襲來。而才過幾個月，她卻也感到了迷茫。
我想迷茫的印記就是女孩不知何去何從的眼神。
二、冷漠
以前一直認為糖果就是我的唯一，後來才知道分數才是我的唯一。我享受着將失敗者踩在腳下的愉悅感，我也知道儘管自己當不了第一，但如果放鬆一點就會被更多的人踩在腳下，因此我不顧一切地追求它。我的確成功了，可心卻變得冰冷。
“你的學習怎麼樣啊？”“還行。”“你不寫小說了？”“不，我要複習。”“你要對得起我哦，崽崽。”“好。我要掛電話了。”“……”那個叫我“崽崽”的小學同學沉默了一陣后，自己掛了電話。我想和他多聊一會兒，因為我已經複習充分了，可我卻只能說出一串串冷冰冰的話語，因為她在學習上是失敗者。望望窗外，沒有蝴蝶飛過。而我曾經那般熱愛它們。
我想冷漠的印記就是掛電話後傳來的孤寂的“嘟嘟”聲。
三、等待
我很喜歡《沙漏〉中的一句很簡單的話：“我知道我們都在熬。”或許只有熬才能換來毛毛蟲的蛻變，或許我不會蛻變成蝴蝶，而會在蛻變過程中慢慢地死掉，在年輪上留下我永久的印記。等待若干年，終究會有人發現我。只要有人知道我的存在，就夠了，真的夠了。
我想等待的印記就是毛毛蟲簡單的願望。
年輪的圈數還在一圈一圈地增加。年輪上的印記永遠不會消失，會一直加深，加深，深入每個人的心底。