2004年8月，爸爸回來了。我和爸爸在古香嶺的樓上，爸爸問我：“你的作文能力怎麼樣？”爸爸說：“你現在寫一篇作文，題目是：《我的……》，後面選用快樂、煩惱……等詞語。”
我開始寫起作文來，我想啊，想啊，想了半天，竟然一個字都沒有寫出來。爸爸催促我快點寫，可是，我就是寫不出來。爸爸說：“假如你在考語文時，卷面滿分是120分，考試時間是120分鐘，如果作文是50分，那麼，你的作文就必須在50分鐘內完成！”
爸爸雖然在多次催促我，我還是沒有做出。我耍了一個花招，寫了一篇我虛構的故事??《披着羊皮的狼》。爸爸說：“你怎麼寫這篇作文呢？”我老老實實地回答說：“這是我以前寫的一篇作文。”爸爸說：“你的這篇作文寫偏了題啊！如果是在考試，你的作文就只有打零分了。”
2004年秋冬，爸爸在棋盤鄉碼頭村小學教六年級上學期，他指導學生一個學期寫了50多篇作文。其中，他指導孫佩同學寫的一篇作文《我們都是老師》，還獲得了由中央電視台、《人民日報》社、《快樂作文》雜誌社聯合舉辦的世界華人學生作文大賽二等獎。爸爸為他不能來縣城輔導我寫作文，而深感內疚。
2005年春，爸爸調到棋盤中學教六年級下學期。他在一個學期內，又引導學生寫了50多篇作文。
2005年8月29日，我到朱河看望爺爺奶奶，爸爸對我說：“你一年也來不了朱河一次，這次來了，一定有所感，有所想。你回縣城后，寫一篇作文寄給我吧。”
11月13日，爸爸來到縣教師進修學校參加普通話考試。中午，爸爸到我所在的實驗中學來看望我。爸爸問我：“開學前你到朱河去玩，我要你寫的一篇作文，你寫了嗎？”我回答說：“沒有。”爸爸說：“怎麼沒有寫呢？”我說：“我實在寫不出來。”爸爸追問：“那麼，你考試怎麼辦呢？”我說：“考試時，我可以寫出來。”爸爸說：“你不善於寫作文，這樣，有很大的風險啊。如果考試時，你萬一寫不出來，豈（qi）不考砸？”
爸爸問：“你上個學期寫了多少作文？”我說：“寫了十來篇。”爸爸說：“你們一個學期只寫十來篇。你猜，我現在所帶的六年級，開學以來，寫了多少作文？”爸爸說：“我們班的語文學習委員吳夢情，我抽查了她的作文，她已經寫了54篇！如果我的熱情不減，我們一個學期可以寫出100篇作文來！”