我靜靜地走在樓道里，騁望着你，腦中浮想聯翩，心中激動不已。
門，我想對你說，為何世上會有你？看到沉默的你，我總想起“聞道無門猶被逐，應將性命逐輕車。年年戰場望荒外，空見蒲桃入漢家”的悲哀。問世間為何有門，直教人滿腔憤懣。自從我認識你，厭惡之情至今猶存。我一直為你的殘酷而憤恨，為你的囂張而悲痛，為你的毀壞而鼓掌，為你的哀鳴而歡呼。
你為秦始皇保護他的生命，而陳勝吳廣揭竿起義，號召天下，英勇地摧毀你，壓着你火燒阿房宮。你又成為乾隆帝這位始作俑者的手下，拒人之外，把國家囿於小天地之中，使我們國家沾上“夜郎自大”，“井底之蛙”的壞名聲，阻擋我們中國跟着時代前進。但你仍不能阻擋住武昌起義的炮火，制止皇室的淪陷。
你屈服於西方列強，阿其所好地“開放門戶”，讓南京條約，北京條約，馬關條約，八國聯軍，南京大屠殺等事件危害着中國，置人民處在水深火熱之中於不顧，造就了屈辱又悲壯的百年近代史。但愛國的子女憤世嫉俗，勇敢地舉起武器，為正義而戰，終於結束難分難解的恩恩怨怨。
曾經，你被一些人使用，被他們煞費苦心地保護着，又被一些人易如反掌地推開摧毀。如今，“春色滿園關不住，一枝紅杏出牆來”，你在改革開放的面前已顯得蒼白無力，再也阻止不了時代前進的車輪，國家的繁榮昌盛。可惡貫滿盈的你仍不改本性，無情地操控着人們最軟弱的防線——心靈。你為邪惡敞開着，把善良阻擋在外。人群中不斷地上演敵視對方，漠視家人，猜忌親友等場面，在十幾歲到四十多歲的人們心靈中，你從玻璃門到木門，進而為鐵門，再發展為防盜門，讓人們如同名磁極般相互排斥，距離相隔得越來越遠，使現代人如同水上的萍藻，看似相聚，卻又相離，看似繁華，卻又孤寂，看似無憂無慮，卻又空空虛虛。
在許多想奮鬥進取的人面前，你把希翼攔在外面，固步自封，為載人航天飛船的升天而欣喜，卻不去想改變我國諾貝爾獎為零的辛酸，悲哀現狀。
在許多愛國分子面前，你緊緊地關閉着，讓他們目光短淺，固執己見，整天扛着“台獨”的旗子不知羞恥地走街串巷，大力支持台灣要去中國化，卻不願讓祖國和台灣早日團圓。
在許多廉潔自清的官員面前，你打開他們的私慾心房，讓他們貪贓枉法，吃着“自家人”的飯，拿着“自家人”的錢，卻不思為群眾服務。
在許多本性善良的青少年面前，你把誘惑放了進來，讓他們沉迷在網絡遊戲，武俠小說中，做出搶劫打人等不良行為，卻不願珍惜青春，着迷於學習中。
門，我想對你說，你莫沾沾自喜，經過文明的，科學的思想教育，人們終會覺悟，你終將為你的罄竹難書而被毀壞，人們將慷慨地向每個人敞開自己呼喚真情的心，美好未來的風帆將會在新的海洋上迎風揚起！