遙望象牙塔，走過獨木橋……
聽，是誰打翻了五味瓶？伸出手指數一數，酸甜苦辣咸……
??題記
三十年，回眸一瞬間。
有多少莘莘學子遙望着象牙塔，倚窗悲嘆；又有多少佼佼者安然走過獨木橋，站在象牙塔上??笑傲江湖。然而，是非成敗，轉頭空。當我們轉過頭來回望過去的時候，一切的一切，又算的了什麼？
酸
十年寒窗苦讀日，一朝金榜題名時。十年，我們經歷了太多的酸楚，太多的離別，太多的令人難以忘懷的事。小學畢業的時候，老師告訴我們，今後的路還很長，要經歷的事情也會更多，今天的分離與以後的困難相比根本不算什麼，但是當你們遇到困難時，要時刻提醒自己三個字：我能行！當時，我們有很多同學鼻子一酸，落下了淚，老師親自用手絹為我們擦乾眼淚，並囑咐我們，要記住一起生活過的日子，回憶也是甜蜜的幸福。現在看來，五味瓶中的酸，在回憶里也變成了甜蜜的幸福。
甜
努力就有收穫，收穫才能享受到甜甜的滋味。當我們高興的把成績單交給父母時，再苦再累的他們也會露出欣慰的微笑，然後擦乾臉上的汗珠，接過成績單翼翼的保存起來，可憐天下父母心！我們沒有任何理由不去努力，為了父母的笑臉，為了我們的將來，為了那種幸福的感覺。一切甜美的事情，都會在勤奮的汗水中，熠熠發光。
苦
休息的時候腦海里仍然不斷的湧現出各種公式……
睡覺的時候嘴裡呢喃着新學過的英語單詞……
看不完的書，做不完的題，考不完的試……我們似乎總在埋怨這些永無止境的事；
寢室?教室?食堂……我們也總在抱怨這種“三點一線”的枯燥乏味的路程。
苦嗎？很苦。但為了中考後的象牙塔，拼了。
不苦嗎？希望和失望總是在靈魂中交錯出現。
我們，竭盡全力。
辣
初三的生活，有點像吃辣椒的味道。大家都火氣衝天的去學習，忙的彼此顧不上說一句閑話，小張的娛樂新聞，小李的體育快報，都被十足的辣味沖淡，取而代之的是漫天的飛舞的試卷，和老師辣人的話語：中考過後，你們就幸福了……
可是，中考過後真的就會幸福嗎？迎接我們的是象牙塔？還是失利后辣椒一樣的人生……
咸
咸是種什麼味道，淡時若有若無，濃時澀澀帶苦。但是生活中必不可少，亦如高考。
咸是汗水，咸是眼淚。而中考中的這段日子，少不了這些。關注和希望都聚焦在我們的身上，我們只有在漆黑的夜裡掩被流淚。中考，我們不得不緊張，因為我們理解，它在人生中的分量。還是想起老師對我們說的那句話：我，能行！
鹹味的量，我們自己來掌握！
扶起五味瓶，我們繼續上路……