七月，如火如荼的季節。在這個註定憂傷的季節里，成績??簡單的數字，留下青春的永遠是幾人歡喜幾人憂。
我只是這些人當中最平凡的一個。
等待成績的日子心情總是忐忑的，在成績下來以前，我告訴別人我考得很爛，我說我是喜憂人群中的後者，我不能狂妄地告訴別人我考得很好，因為那是一個定數，那遲早是一個事實。即使這樣對別人說，但誰的心裡不會心存僥倖地想，也許我不會那麼爛。但是，事實呢？
茫然！
開始放假了，心裡一直都在徘徊一些關於數字的遊戲和那些有點讓人憐惜的試題。數字，這個季節的主題。你希望你成績的數字與錄取分數線的數字成反比例關係??你的成績高，錄取分數線低。而試題，已成為永恆的歷史……
再多想已無益，五月，我給了自己一個舒服假日。六月，我交了一份自己不滿意的答卷。七月，我會因此而得到一個怎樣的未來？
中考！
初中的見證。面對的，竟是自己不曾滿意的答案。我突然記起初一時英語老師說的??“每天對自己說一句ICAN，但前提是你真的能做到！”我問自己，我做到了嗎？初二時數學老師教我們??“三角形堅固的原因是它有三隻不散的腳，你的三隻腳只是勤奮、時間與天分。”而我還記得一年前我剛跨進初三的門檻時，語文老師告訴我們??“你可以失敗，但你要清楚，你失敗的原因。”
從前單純地聽幼稚地懂，現在我才漸漸地明白，他們說的是什麼意思。從前未來在我手中，現在未來也在我手中，只是它快不屬於我了！
後來，成績下來了。我想，我真的成為了後者。只是，有一個未知數??成績的數字真的與分數線成反比嗎？
不知！
我想，人真的好奇怪，每時每刻自己擔心的事都不同，唯一不變的，卻是人永遠都不可滿足與安樂。
憂傷！
七月，一個友伴的名詞。