外公去世已經二年有餘了，回想起他去世時，我競沒能見上他最後一面！
外公去世時正值伏署，熱得連屋前的知了都不叫了，只是潛伏在樹上，彷彿它的生命中最後一個夏天將要逝去。那時也是署假末了，我悶坐在家裡無趣地翻着書，但我卻什麼也看不進去。這該死的鬼天氣！
外公那時正病得厲害，外婆又因病住進了大姨家，無人照料，幸得隔壁阿婆地的照顧。只是後來隔壁阿婆突然打電話給我母親，說外公的病情愈來愈嚴重了，母親這才是推脫繁雜的工作，攜同我一起去了外公家，屋外院子里的雜草無人照料，瘋狂地生長，參差不齊地點綴着這片不完整的土地，那扇厚厚的木門虛掩着，我輕輕地推開門，發出咯吱咯吱的聲響，外公躺在自己的房間，陽光射不進房間，只有穿堂的涼風颼颼地走過，外公古銅色的臉上看不出一絲血色，乾癟得就像揉皺了的紙一樣，瘦得只剩皮包骨頭！印象中的外公是最喜歡躺在曬太陽的，那時的他面色紅潤，身子骨健朗得很。乞料，今日怎會是此番光景，不免心中生起一陣感傷。母親要伺候外公清洗了，叫我到外面草地上去。我在草地上無事可做，夥伴們又都不出來玩耍了，我也好久沒回來了！那就四處看看吧。我沿着石子小路慢慢往下走，一直走到了村裡人們賴以生存的那惟一的一口井邊，名稱我已記不清了，但井邊有一顆大榕樹，聽村裡的老人說，這顆樹有幾百年歷史了！樹下有一張小石桌，兩張石凳。這原是一塊大石頭的，后被人們鑿成了這形兒，多少年的風吹雨打，終於把它磨光滑了，但還是抹不去那大大小小的凸起。我坐在石凳上，樹葉帶來一股清香，也將我的思緒扯到了過去……
外公外婆都還安好時，外公就會在這張小石桌上，鋪上一層膠紙，上面擺着大大小小的零散玩意兒，有吃的，有玩的，時不時還會有外公親手用竹子編的一隻小雞、事只蜻蜓。所以每次我回來，都會有意外的收穫，每次外公聽見我與母親的腳步聲便從屋內迎出來，對我說：“外孫女來了！快快快，外公給你留了好東西。”我便跟着進了房間，到最深里有一隻小林箱，他便從木箱里拿出他認為最好吃的，最好玩的東西。這些都是外公特意留給我的，我心裡是說不出的喜悅，我露出了笑臉，外公也呵呵地笑着，眼角的皺紋擠成了一堆。
口袋裡電話的振動把我拉回了現實。原來是母親，見我去了那麼久還沒回，很擔心，我掛了電話趕忙回外公家去。母親說，外公的病很嚴重要有人照料，正好此是表哥賦閑在家，於是就讓他與母親輪流照顧外公。就這樣，日復一日，這日子也過了大半月。
記得外公去世那天，好似是什麼重要的日子，母親說有急事要回天柱，而表哥也事不在身旁。我也跟母親回了天柱，因她有事，我只得在家中玩耍，好在還有鄰家小妹陪我玩，才少了幾分無趣。那日的開壓得很低，死氣沉沉的，我心中有不祥的預感在涌動，就在這時，電話急急忙忙地響起，電話里傳來母親的聲音：“快！快！下樓，周叔叔的車等着來外公家”。說完就匆匆忙忙地掛了電話。
我不解地跟隨他們到了外公家，令人詫異的是，遠遠望去，外公家一片通亮，外公平日是早早就睡了的，今日怎會如此明亮？到近了些，吵鬧聲異常，我帶着一肚子疑惑，走完了院子外的最後一層石階。院子里有許多人佇立着，臉上流露出悲傷的神情，我好像明白了什麼，走進裡屋，只見外公身上蓋了一層白布，母親在一旁痛哭。這時的我才完全明白了：“外公去世了！”我不禁簌簌地流下淚來。
外公下葬那天，我去了，不過是在路口等候，裡面的氣氛並不適合我，我佇立在路口，沉沉地思考着，外公的一生，有福有災，有喜有悲，老了又能安靜地離去，此生，亦足矣！
作為一名逝去者，外公可以給我們太多的啟迪，以及對人生的感悟。外公漫長的一生中，愛人與被愛都是相互付出的，這也是親情最美麗的詮釋！
貴州省天柱縣鳳城鎮中學初二：龍家圓