村上在他的小說里多次提到菲茨傑拉德是他最喜歡的作家，他的作品深受他的影響而蒙上了一層孤獨和迷茫感，還有蓋茨比整夜整夜看守的對岸的光點。當我不了解這部作品的時候，無論怎麼苦思冥想都二丈和尚摸不着頭腦蓋茨比到底偉大在什麼地方：16歲時隱瞞自己身世，自比上帝之子，不敢面對自己貧窮的父母而離家出走。與黛西相愛，但是自己貧寒的家境和養尊處優的黛茜門不當戶不對，這樣的現實讓蓋茨比心中的幻想第一次破滅。懷揣着對黛茜的愛和對理想憧憬，他發誓要成為百萬富翁，滿足物質女黛茜，以便和她回到往昔，長相廝守。而當湯姆揭穿蓋茨比精心設置的這個謊言，他叫他閉嘴，他的緊張和失控的舉止真像是欲蓋彌彰，或像是個道貌岸然的牛津人。而當蓋茨比的屍體躺在城堡中時，卻沒有人來祭拜。整個城堡死氣沉沉像秋葉埋入泥土一樣然後悄無聲息。往日的一切熱鬧景象不復。所有人像不喜歡他往日的熱情一樣。更加讓人忍無可忍的是這時的黛茜正和湯姆在歐洲度假，享受着他們的“美好人生”。我突然覺得他只不過是有一個美好的幻想。或影響我的小說的第一句話：“每逢你想要批評什麼人的時候，你切要記住，這個世界上所有的人，並不是個個都有過你擁有的那些優越條件。”即使現實把他折磨的殘破不堪，他也不會輕易放棄心中理想的世界。他只不過不敢對自己說黛茜已經變了，她的熱淚中流露的除了愛戀之外還有金錢。他只不過是太愛黛西，執着等了5年，到死都還在等黛西的電話，等黛西和他去隔絕利欲熏心的地方。在那樣一個人們都為利益瘋狂的時代，愛情也不那麼純粹的時代里，蓋茨比這樣的人竟能保持那種對純真的柏拉圖式愛情的執着追求，他仍能保持一顆很寧靜的心，這也是為什麼他讓維拉既覺得很神秘，有不得不佩服的原因。黛茜，因為物質，放棄了自己的愛情。黛茜的丈夫湯姆生性暴虐，做了種種對不起黛茜的事，黛茜很絕望，但是她又能怎樣，歇斯底地大吼大叫？可是這是她自己的選擇，別無他法，而後在物質的驅動下又將逝去的愛情重拾了起來，然後在犯罪的恐懼下又再次地放棄，完結了蓋茨比的悲劇人生。威爾遜，或許是書中最悲劇的人物，無錢，無地位，工作不努力。渾渾噩噩混日子，連老婆出軌也不知道，直到最後被人利用，結束了別人的生命，同時也結束了自己的生命。尼克，整個過程的見證者，也是最後的承擔者，承擔著這個冷漠的世界。夢想與現實的距離究竟有多遠？就如同人心與人心的距離那麼遠。
初二:害羞了星星