早聽聞這所學校有很多打籃球很帥的男生，卻一直沒有機會欣賞到他們精彩的演出。並不是太熱愛籃球的我在聽到籃球賽季即將開始的時候，卻還是懷着極大的熱情去作了準備。為了追尋在籃球場上跳躍的精彩，擁有一個社團的我毅然答應了體育部，讓全社團的人都去當籃球賽季的計時計分員。
放學后的操場是一番屬於籃球的熱鬧的天地，人們的目光長久的停駐在球場那令人傾慕的陽光身影上。原先想的“貢獻最好的全方位服務”的宗旨全然沒有出現過——拉拉隊包了各班球員的所需品，水，零食，包括他們希望的喝彩。一個偌大的場子，穿着印有義工標識的衣裳坐在場邊的我，只有在場上隊員休息的時候會看看周圍那片為自己班加油的勤勞的班級拉拉隊陣容。以為球賽是只屬於兩個班級的我是很不起眼的，於是，我選擇了一片更加沉默的境地。不做聲的在球賽結束后默默地收拾散落一場的隊服，抱着用過的球放回拿來的地方。第二天再拿着它們去到另一場，然後又是一場和我似乎毫無關係的比賽……天天看着校園上方的天空由灰白變成漆黑，背着書包，默默地走上回家的路。一場比賽，除了記錄的比分，我一無所有。
籃球賽季就這樣過去了。在撰寫工作報告的時候，我想了想，寫下了“社員都能按時到場，比賽很激烈很精彩”這麼一句話。其實工作報告寫得很蒼白，沒有任何的情感，但交上去以後，領導老師批了一句話，“該社團社員工作認真，使得籃球賽季圓滿結束，社長功不可沒，望繼續努力。”
短短的一句話而已。沒有色彩，客套的虛假溫情。
偶爾放學後走過籃球場，也會看到幾個籃球賽季時馳騁賽場的熟悉身影。那些男生會跟我笑，說，“計時計分員下次記得計分哦。”“以後別忘了提醒隊員還剩多久啊。”他們不會知道，比賽的時候，場下的計時計分員是多麼的被人忽視。要跟拉拉隊一樣去關注他們，但卻沒有人會引起注意。他們踩着一路灑下的汗水走向榮耀，周圍是鮮花和掌聲。但那都只是為了班級榮譽的“愛班者”們給他們加的稱號，他們在一片溫暖中找到了自己的價值——作為一個球員，他們貢獻了精彩的比賽，這就是他們想要的東西吧。
但我並不是球員。我同樣陪着他們經歷了一場又一場的比賽，他們得到的是光環，我只有默默跟在他們身邊。
隨着體育節的結束，各個獎項都被頒完了。原先以為那時候的自己就能站在檯子上捧着榮譽證書接受台下的掌聲，但直到儀式結束都沒有說過任何一點關於計時計分員的東西。男籃的獎項順利頒完，年度總冠軍的獎盃在他們的總冠軍手裡閃閃發亮。
那天我還是笑得很開心。也許，那時候答應體育部幫他們就不是衝著那可有可無的獎狀，而是看到一個個在籃筐下身影創造出屬於他們的精彩。那是他們的快樂，也是他們的心血，能看到他們最後這個結果，就是最大的慰藉。能夠與他們一起分享比賽中的喜怒哀樂，也已經很好了。
慢慢的，籃球賽季就淡出了我的記憶。
在不久后一個星期一上午的升旗儀式上，我卻聽到了對籃球賽季優秀的計時計分員的表彰。當我站在檯子上接受這獎狀和來自眾人的掌聲時，那個賽季的片段卻又重現在我的腦海。孤獨抑鬱了那麼久，徘徊在時光隧道中的那個計時計分員，就像一隻飛蛾，衝著那個賽季那些她臆想中所能得到的光芒飛去，那麼奮不顧身。
現在的我卻因此得到了更大的溫暖。學會分享溫暖，在溫暖中尋找所想要的東西，是一種最讓人羨慕的幸福。
事後我才知道，體育部向上級報告說，最好給社團表彰，他們默默付出，幹了很多事，而且讓人放心。
聽到這話的時候我只是微微一笑。所有這一切是源於對那些身影的追蹤。因為他們快樂，所以我們也快樂。
飛蛾奮不顧身的撲向火，是因為它覺得那兒能找到它想要的溫暖。我不是因為一個固定的讓人感到舒適的溫度而溫暖，溫暖這個字眼本身就帶有一種陽光的感染力，讀起它，我就覺得很溫暖。我在一片廣博的溫暖中尋找我想要的那種依賴的情感，因為對它的熱愛，我覺得一切都是溫暖而美好的。
這就夠了。