後來，我總算學會了如何去愛，可惜你早已遠去，消失在人海。
後來，終於在眼淚中明白，有些人一旦錯過就不在。——題記
她，有着水汪汪的大眼睛，白皙的皮膚，一笑，兩排潔白的牙齒便映入眼帘。她是我們班的“小作家”，很受歡迎。我們是“紫藤蘿”小組，是很好的朋友，但自從那件事發生后，一切都改變了。
一個午後，一抹慵懶的陽光灑落在書的扉頁上。一絲絲紫藤蘿的芳香沁人心脾。在這美好的日子裡，我與她約好了一起去“迷彩小屋”製作手工作品。我早早地到了，等了很久，卻始終不見她的身影。我覺得可能是我來的早了，或者是她在路上有什麼事給耽擱了。於是，我便先進店裡製作。陽光越來越軟，軟得讓人心疼。我的手工作品都快完成了，還是沒看見她，我看了看錶，都過了這麼長時間啦。我跟老闆借了電話，撥通了她的電話，但被掛掉了。我有點生氣，一個人氣呼呼地回家了。
第二天，我來到學校，並沒有看到她，她一般都在這個時間點到學校的，今天……過了一會，她來了，只是顯得更憔悴了。她沒有像往常一樣，開心地跟我打招呼，而是神情獃滯，默默地從我身邊走過。我本想先開口問她發生了什麼事，可一想起昨天的事，心中的怒火又燃燒起來，是她的錯，幹什麼先跟她講話，搞得好像我的錯一樣，要她先道歉，先跟我解釋才行。
時間分分鐘鍾流逝，她始終沒有什麼動靜。最終，我按捺不住自己的情緒，在放學時，衝到她面前，用質問的口氣：“你幾個意思？你昨天沒來，你不知道我等了多久？我很擔心你。我給你打電話，你又掛掉，你不知道我有多生氣。現在，你什麼都不跟我解釋，還這麼若無其事，你到底想怎樣？”“對不起，我，對不起”說著，低着頭走了。“你給我站住，既然你可以這麼不在意我們的友情，那麼，那麼，我們絕交。”我看見她慢慢轉過身來，她不敢直視我，一直避開我的目光，“這個瓷娃娃是我昨天做的，本來是送給你的，現在看來，沒有這個必要了。”說完，我猶豫了一下（本以為她會制止我），我用力將瓷娃娃摔在地上，“嚓”地一聲，瓷娃娃碎了，她嚇得退了幾步，我在淚光中看着她漸漸遠去。
第二天一大早，門鈴就想起了。我起來開門，卻沒有看見任何人，只是地上有一袋東西，我拿進來，我剛打開袋子就明白了，是她送來的（袋子里有紫藤蘿花，這是我們友誼的象徵，也是暗號），我再次打開門，以為能看見她，但還是沒有影蹤。我趕緊看看袋子里有什麼。我播放了錄音筆：
“兔子，對不起，我要走了，請原諒我沒有勇氣跟你面對面告別，不是我不想跟你解釋，只是我真的很傷心。王奶奶去世了，在沒有機會吃到她做的餃子了，沒機會聽她講故事了。我知道你心裡也不好受，所以不告訴你，不想你也沉浸在悲傷中，昨天，爸爸來電話，說決定把我接到城裡去讀書，手續已經辦好了，即使我有多不舍，但也只能遵從。為了不讓你繼續誤會我，我還是決定告訴你真相，我很在意這份友誼的。我們還是好朋友好不好。……對不起，我要走了，原諒我吧，希望會再見。”我清晰地聽見，她的聲音有點顫抖，我的淚又來了。
我小心翼翼地拆開禮品袋，看到一個瓷娃娃，這個瓷娃娃就是那天我做的那個一模一樣。我衝出房門，乘車到她家，但剩下的只是那緊閉的大門。
現在，我才知道該如何去愛，該如何去維繫這份友誼。可惜，你早已消失在人海。
現在，終於在眼淚中明白，有些人，有些事錯過了就不在了。
又是一個午後，我懶洋洋地走在路上，一個熟悉的身影慢慢逼近……
初二:紅蘿蔔11