如果說迷過哪個人，三毛算一個吧，十幾年前讀了她的很多書，差點就收集全了其中一個出版社出版的她的所有集子，那時工資低，還沒等我一本一本的買全，單位門口的書店就關門大吉了。後來，自己也是東奔西走的顛簸，竟漸漸的淡忘，似乎，我的腦子裡就不曾有過三毛的影子，她書里的故事更渺不可尋。如果不是因為搬家，在儲藏室無意中發現了那本的《高原上的百合花》，我不會想起她，也就不會有這段關於她的文字。
關於三毛的死因，沒想到現在居然成了謎，我一直認為她是自殺，一個與世無欲無爭的女子，不理塵俗，淡然名利，不計得失，又怎麼會惹來仇殺呢？我之所以認為她是自殺，主要是因為她文字里深深隱藏着的，又無處不在的厭世悲觀的情緒，還記得，她在南美的旅途中曾專門去看自殺神的情節。
她的書，最喜歡的是她與荷西婚後沙漠里的每一篇章，那些平凡的幸福的點滴流露，讓那可以把人風乾的沙漠風情，變成了我最初的無限神往，變成了心中的一塊綠洲，雖然，如今沙漠它依然遙遠……
有荷西陪伴的六年，是三毛生命中最華彩的篇章，只是，太短，太短了！雖然荷西並不完全了解三毛的天馬行空、心血來潮，但孩子般天真的荷西，給予了她全部的信任、百分的支持，任她自由自在的飛，做她喜歡的任何事，沙漠遊走，拾荒、畫石、配刀夜行、陪她去總督府後花園偷花，甚至任她陪她幾乎是冒着生命危險，去看不同民族的洗澡風俗……
三毛年長荷西六年，荷西苦戀了三毛六年，並成全陪伴她的沙漠行走，三毛才終於肯嫁他，而三毛竟只能做他的那個世間最幸福的妻子六年！婚後的第六年，擁有據說西班牙也為數不多的潛水工程師資格的荷西竟溺水！這些個六年，常常讓我不由自主的想在其中找到所謂命中注定的宿命的蛛絲馬跡！荷西死後，三毛再也沒有了快樂的文字，在荷西離開的兩個六年後自縊！
重新打開《高原上的百合花》_<；；情人>；；，看到那個孤獨寂寞卻又高傲的高裘——牧場主對三毛的憐愛，忍不住感慨：世間，有誰可以不用你說，不用你做，就能透徹肺腑的看清、認定！你就是與我相同的那一個！是那丟失的另一半！千山萬水的尋覓，也只有你，才是唯一的那一個！懂你！愛你！憐你！早就過了容易動情的年紀，卻還是有潮氣不自覺的漫延……而三毛，伏在他的背上不肯下馬，因為，此一別將是永訣！三毛已不再是那個可以隨心去旅行的小姑娘！再不能隨心而駐的追隨！
除了因荷西的那些快樂的片段，三毛其他的文字，總能讓人感覺出其中深藏的心痛悲哀，儘管她一直扮演着一個積極的、從事着各種社會活動的學者，宣揚良善，激發每個人的責任感，但內心卻是極端自閉的，對世俗喧囂本能的拒絕，沒有人可以走進，沒有一個人可以做那汩汩不倦的甘泉，浸潤撒哈拉沙漠那片乾涸的心田。並不善於處理人際交往的關係，卻成為大家熱捧的公眾人物，成為青少年學習的榜樣，不斷的演講，拚命的寫作，也只能任孤獨、寂寞、疲憊蜷縮在無眠的夜裡，輾轉反側，肉體到精神嚴重透支！
她自小就是個怪怪的、任性的孩子，也可以用社會責任的標準推定：她就是個自私的孩子！只是，她的心更渴望寧靜的世界，自由的天空，遠離嘈雜的世俗，渴望沒有束縛的行走。只有在陌生的土地上，她的靈魂才能如被鬆綁的神奇的花，閃爍生命的異彩，她是自閉的，不擅迎來送往，儘管太多的人喜歡她，愛護她。也許愛太多，到不能承受之重，因為渴望平靜的心，償還不起這份過於濃重的恩情，也就更願意對陌生人付出微笑，感受彼此互動帶來的若有若無的沒有負擔、無需回報的感動，在世界的角落裡遊走停留，淡淡的回味着點滴的微妙的心靈感應。
一個渴望愛，又不能與現實世界相容的女子，千山萬水的行走，卻找不到那顆屬於自己的心，她是殘缺的，孤獨的！那種缺失讓她痛不欲生，伴隨着揮之不去的自殺情結，割腕、吞葯，幾次自殺！如果不是因為對父母的歉疚，也許三毛早就離開了，其實，自私點說，離開，對於她來說又何嘗不是一種幸福？
世間的苦有很多種，唯有內心的苦似無葯可解，無術可救，甚於生老病死之苦百倍千倍！
有些靈魂和生命，是不一樣的，不能被世間的瑣碎磨礪，就像上天賜予的花草樹木千種萬種，要求的生長環境完全不同，我們不能用同一種標準來衡量要求眾生。
如果不能自由的活着，也只有任性的死去！
希望天堂里的你是幸福的，不再如那海的女兒，為了愛的路，行走的那麼痛！
我曾經是那麼渴望追隨你的腳步，走遍萬水千山。
不知道，三毛是否影響了我很多，想來，自己讀的書不多，讀她算是最多的，幾多思慮、几絲善念在無形中也受到了她的影響吧。
沒有回頭再去重讀，憑記憶和心底里的認定，寫下這些，也算是對我曾那麼喜愛的三毛一點交代吧，願天國的你與荷西幸福！