談到酒,我要說幾句酒話,倒不是因為我很能喝,而是我對酒的理解。其實我曾經是很討厭酒的,討厭它使人酩酊失控,討厭它令人人事不醒。到後來逐漸長成,我對酒的看法也開始改變。而如今開始認識和理解它的意韻了。
酒是厚重的,酒擁有綿長悠久的歷史,自從幾千年前有一個叫杜康的人釀製出來,酒便和歷史結下了不解之緣,它甚至成了一顆永恆的生命,在歷史風塵里常青不衰。端起一碗醇香的五穀精華,細看這明凈澄澈的玉液。無數歷史的煙塵回蕩其中。青梅煮酒、杯酒釋兵權,古今興廢,世事變遷。也許你會看到金甲十萬,燕山勒石。也許你會看到滿城薺麥、瘦馬空壕······這小小的一碗,端在手裡,又怎能不感到厚重。
酒是浪漫的、豪邁的。作為世界三大飲料之首,人們對酒喜愛有加,除了因為它香美甘醇之外,還得益於它的浪漫和豪邁。別小看這不起眼的小東西,我敢說它蘊藏着無限的浪漫與豪邁。自古以來,它都是文人墨客創作的靈感之泉,無數的英雄豪傑憑它燃氣指點江山的意氣。因為它的浪漫,才會有少年易安的“沉醉不知歸路”;因為它的豪邁,才使得暮年幼安“酒酣胸膽尚開張”。
酒還是溫情的。三五個朋友圍坐,溫一壺香醇。一盞下肚,心門就此打開,說天文,到地理,縱古論今,暢抒胸意,興緻高時或許會長歌一曲,或許會喜極而泣。長時間在心頭積壓的鬱憤,在酒的催化下,以聲波和飛沫的形式釋放,實在是一種環保的方式。情感得以宣洩,心靈得以釋然。即便是沒有什麼話說,只需一句一切盡在不言中,然後端起酒杯一飲而盡,也便覺得是親切的人。
一百多年前,偉大的詩人雨果寫下了一段經典的詩句:世界上最廣闊的是大海,比大海高遠的是天空,比天空更博大的是男人的情懷。男人的情懷,空闊,如藍天般冷靜;博大,比大海更熱烈。正是這烈酒,沉靜如冷泉在盞,入口來直教人五味翻騰。輕抿一口,辛辣苦澀,後勁甜潤,百味摻雜,餘韻無窮。這正是酒真正的神韻所在,也是最令我神往之處。獨酌一杯,如山高,如海闊,博大如男人的情懷。
酒真是奇妙的東西,有人曾做過比喻:美酒,如溫情的少婦,喝完一口,還想來一口。我贊同這個比喻,博大如男人的情懷的瓊漿,唯有這溫情的少婦能承載。但是喝個沒完就不好了,有道是美酒飲到微醉后。我現在明白我討厭的不是酒,而是不懂得理解少婦一樣理解酒的人。這酒的神韻,豈是逢飲必醉,好酒貪杯之徒所能理解的。