拔牙記
十幾年前，滿口牙齒基本上還可以，只有一顆蛀牙補了一次又一次，最終還是不得不抜掉了。為了方便、省錢，在住地附近私人牙診所配了活動假牙。每天晚上刷牙，取下假牙，刷乾淨后浸泡在一隻小玻璃瓶里，第二天早上又臷上。
就這樣反覆裝缷，一年多后旁邊的一顆好牙受到影響，牙根鬆動，一碰就疼。再找那家私人牙診所，牙醫說，你這顆牙齒不抜不行了。於是，打麻醉藥，使勁一抜就拔掉了。兩個月後，又到那家私人牙診所配了兩顆連在一起的活動假牙。不到一年，旁邊一顆好牙牙根開始有點疼。
這次，我吸取教訓，再也不敢去那家私人牙診所治療了，直接乘車去新疆維吾爾自治區人民醫院門診部口腔科治療。醫生仔細檢查后說：“這顆牙齒沒有什麼大毛病，受活動假牙牙托影響，稍微有點鬆動，問題不大。不過，如果繼續用這副活動假牙，這顆牙的牙根遲早都會鬆動，肯定保不住”。我說：“那怎麼辦？”醫生說：“可以裝固定烤瓷牙，又堅固又好看，也不會影響旁邊的好牙。不過，旁邊兩顆好牙作依託，要磨小一些裝烤瓷牙。這樣，四顆烤瓷牙連在一起，就牢固了。烤瓷牙比較貴，每顆300元，裝不裝你自己決定。”我想了想，咬咬牙說：“那就裝烤瓷牙吧！”這次裝的烤瓷牙，十幾年了，至今完好無損 。
退休前兩年，右下頜裡面的兩顆牙齒先後蛀牙，補牙，最後只剩下牙根了，難以修復，不得不拔掉。兩個月後，到自治區人民醫院口腔科裝固定烤瓷牙。醫生說，裡面沒有好牙作依託，只能裝活動假牙。我說，那就祘了，以後再說吧。
有一天，在住地附近一家個人承包的牙診所治牙痛，詢問右下頜裡面抜掉的兩顆牙齒能否裝固定烤瓷牙。醫生肯定說：“可以裝，但必須在依託的四個好牙上同時裝烤瓷牙，四帶二，六顆烤瓷牙的牙套連在一起。”我問：“多少錢一顆烤瓷牙？”醫生說：“你裝得多，優患價250元一顆，比大醫院便宜50元。”我說：“既然能裝，價錢又便宜，那就裝吧，總比裝活動假牙好些。”
裝上烤瓷牙后，醫生說：“你這好牙上的四個烤瓷牙牙套不能完全固定，只能裝得緊一點，平時刷牙時不需要取下來。如果以後裡面有一顆牙齒蛀牙了，還可以取下牙套進行醫治修補。牙套完全固定后就取不下來了，壞牙也就沒法治了。”我想，醫生說的有道理，就點點頭答應了。
第二次裝的烤瓷牙用了好幾年，跟好牙差不多。退休回滬后，親友們都羨慕我有一副好牙。我坦率地說：“其實，有十來顆牙是烤瓷牙，看起來跟好牙一樣。”
兩年前，有一次吃年糕，竟然將右下頜的六顆烤瓷牙牙套粘連上來了。我趕緊取下牙套，對着鏡子一看，嚇了一跳，那裝上烤瓷牙的四顆好牙，竟然變得細小發黑，難看極了。後來，大女婿帶我去一家醫院口腔科，找到一位牙醫朋友，幫我用粘膠固定了牙套，湊合著又用了兩年多。
二月上旬，剛過完春節長假，一天晚上刷牙時，右下頜那六顆連在一起的烤瓷牙牙套掉了下來。對着鏡子一看，驚呆了。那四顆殘牙，一顆只剩下牙根，兩顆連牙根也爛完了，只剩下一顆細小發黑的殘牙搖搖晃晃，一碰就痛。於是，不得不先後三次到附近醫院去抜牙，連左下頜剩下的唯一一顆好牙也抜掉了。
沒有牙齒幫忙，吃飯成了負擔，只能喝稀的。幸虧女兒、女婿帶來果醬機，打些果汁、菜汁喝，補充營養。老伴也特別照顧我，熬肉湯，蒸蛋羹，燒豆腐，將剔盡魚剌的嫩魚肉挾給我吃。女兒還經常買些鬆軟香甜的蛋糕回來。家人無微不至的關懷，使我體會到親情的溫暖，生活的幸福。 2011年2月