歐洲是一個象徵。歐洲是夢幻的象徵。在這個開闊的大陸上，有千千萬萬的城市，田園，河流，湖泊；宮殿，教堂，街道和公園，商店和噴泉；千千萬萬的藝術與時裝，歷史與幻想；更有高雅，傷感和浪漫。那樣一種歐洲式的高雅！那是心靈的自信，容貌的風采，和舉止的雅緻。那樣一種歐洲式的傷感與浪漫！你心中悲傷，但同時又感到驕傲。你失去了一切，但有件東西你永遠擁有：激情。站在塞納河畔，站在盧浮宮或Schonbrunn宮前，你或許會相信自己就是那某個孤獨的王子，國家命運落在肩上，而公主的情愛卻失落在巫婆的咒語里。你全部的才華，你高貴的容貌與精神，都失去了意義，而僅僅成了一個空洞的符號。或者，在萊茵河上乘舟航行，經過Loreli，崎嶇的巨岩上你見不到迷人女妖長發在空中飄，聽不到她誘人的歌，卻感到她的靈氣在空中遊走。你或許會覺得失落，而似乎又領悟到什麼。此時，萊茵河水忽然如泣如訴。你情不自禁，伸出手觸摸涼柔的河水。你想起水中的精靈們，想起瓦格納歌劇里歌唱的萊茵的金子。那夢幻般的金子。。。那終級的真理。。。一代代的歐洲思想家一直在追尋而不曾獲得啊。
我難以忘記巴黎地鐵里一幕非同尋常的景象。地鐵列車像子彈般飛速疾行。黑暗的隧道里燈光漸明。列車緩緩停下。我下了車，去搭一條前往蓬皮杜中心的線路。我來到一個地鐵交匯路口。突然間，我看到了整個巴黎：傲慢的紳士與可愛的中學女生，清高的學者，狡智的商人，神氣的大學生，販子與小偷，藝術家與癮君子。。。這麼多種類的眾多的人們，朝向你湧來，離開你涌去，讓你不能不覺得這是世界之路口。是的，這確實是世界交匯的路口。我在驚愕中茫然地走到這交匯路口的中心。這時，我聽到小提琴和電吉它合奏。音樂輕輕地，慢慢地揚起，其力度卻很堅韌。一轉眼間，音樂完全響起來，充滿了整個交匯口大廳。它突然地抓住我，那麼強勁、衝擊，讓我一下子喘不過氣來。這正是那樣一種歐洲式的傷感啊！它是何等凄傷的曲調，聽着讓你禁不住淚盈。它包含着那麼一種不可理喻的思想，讓你一下子被它的咒符定住了。而它又是那麼美，那麼婀娜多姿。我抬頭望去：一位貴族氣質的瘦高老者以超凡的優雅拉着一把深色的小提琴；一位英俊的青年彈着閃亮的吉它，他憂傷的表情似乎訴說著一個失戀的故事。此時，我如置身在夢幻中。古希臘的眾神，米開朗其羅的雕像，德國牧野里黑色的牛和白色的牛，都一一中了魔般舞起。
歐洲是嵌刻入我靈魂里的一個象徵。離別她時，我曾戀戀不捨。那時，比之故土——-久遠深沉的長江黃河，我感到在精神上與歐洲這個燦爛、文化富有的大陸更接近。對於我，她既是親密的，又是奇異的。五年前，我第一次造訪美國。承蒙一位哲學宗師的款待，我在聖地亞哥呆了三個月，在那裡滿懷興緻地鑽研高深的超對稱宗理，享受金色的沙灘與太平洋不盡的蔚藍。一天，我同一位美國出生的華人姑娘出去遊玩。我們登上西點山頂，在那兒靜靜地站立了良久。她，是一個清麗可人的姑娘，性格外向，充滿那種洒脫的加州氣質。她又相當聰慧。突然，她發見一節圓木，在輕波上漂浮。那圓木已腐朽，已被風浪侵蝕很多了。但看上去它仍有生命，就像是攜帶着什麼怪異的精靈，隨時會高高跳起驚嚇我們。凝視着圓木思索許久，我的同伴忽然問道：“你不覺得這木頭也許來自中國？它的旅途該是多麼不尋常！”她的問話竟讓我震驚，因為我竟然一點兒未聯想到中國。歐洲不算很遠，而中國顯得像是在另一個星球上。歐洲是新近的，而中國似乎已沉入遙遠的過去。
今天，我又回到了歐洲。大約三年來，我一直在說我是一個加州人。一個典型的加州人，對金加州外的一切概不關心。現在，我是否仍相信或設想自己是一個法國，德國或者西班牙王子，迷失於一種追求呢？又是追求什麼？打開窗戶，從五樓的居室可以看到蘇黎世中心和一大片周圍的城區。最引人注目的是那些高聳的教堂。它們的尖頂指向某個遙遠的所在。那裡，我們的靈魂終能安息；或者被審判，或被拷打，或被赦免。當我聽到滿城的教堂鍾撞響，那真是一種不可思議的感受啊。那不是一隻鍾，不是兩隻鍾，不是十隻或二十隻。那是無窮無數。最靠近的教堂里鍾先撞響，聲大音高。接着是臨近教堂的低沉大鐘。也許，你想安閑地欣賞這些男高音與男低音。但並沒有時間。整個蘇黎世的千百座教堂里的鐘一下子全加入了。前呼后應，前仆後繼，一個鳴響的巨陣就那麼一下子湧現在你面前。在各個方向，在天空的每個層次上，匯聚着各種各樣的音調，節奏，色彩與格式。有的是輕盈的，像情侶間柔情耳語；有的是明燦的，透亮的，像湖泊與雪山。有的一派輝煌轟響，那麼充滿英雄氣概。這些豐美的音調與色彩，這些燦爛輝煌的鳴鐘，互相呼應着，互相增強着，而回聲從四面八方射來，像初升太陽的光束。這無與倫比的、最高規模的偉大樂陣！誰不會被深深感動呢？在這震撼人心的陣列鐘聲里，我們或許能獲得對過去，現在與未來的真正理解，悟知冥獨與慶禮，光榮與失敗，以及幸福與痛苦。
在這教堂鐘鳴的樂陣里，我回憶起一次造訪北加州一座華人主持的教堂。在那裡我結識了很多誠實友善的人。那天，一位老牧師的中文聖經課聲情並茂，一位青年的英文口譯也流暢悅耳。在這座教堂里我還見到了一位女士，我的一位好友思戀她已多年卻不曾有機會同她接近。她確實像他描述的那樣美麗動人。她的額頭上有一種聖潔的光，一雙明亮的黑眼睛有一種不可思議的誘人魔力。而她的和藹親切讓人感到溫存，感到一種姐妹的關切和理解。我也下意識地覺察到，那一雙眼睛里藏着某種深深的嚮往和期待。當時我怎能預見到僅僅兩個月後我的好友與她之間戲劇性演變？就在向她求婚的同一天，他在空難中逝世了。哦，我親愛的朋友。此刻你在那裡呢？那教堂鐘聲里，你也在歌唱嗎？你是在向我敘述我此生一直想知道的一些秘密和真諦嗎？倘若我能夠有你的魅力，讓我能替你去愛她。。。歐洲，我是離此又歸回，一次又一次。我是在歐洲結識我的好友的。我覺得他是一個真正的王子，輝煌城堡里的高貴王子。而我，至多只是一座衰敗城堡的流浪之子。我曾期望自己承繼歌德，波德萊爾，蘭波和畢加索那樣的歐洲精神，對於塞納河，萊茵河一往情深，傾慕着那終級的美與真理，那種種可表達的與不可表達的。。。
法蘭西，你是我藍色的鐘
我的沉思敵不過你的寧靜
歐洲，一個象徵 標籤：只有一個地球