車窗外後退的景物快到模糊，一剎那間產生了坐上時光機的錯覺，但它不是開往過去或者未來，只是將出發換成回來。
出發是從黃昏發生，到達則是布置在清晨。當見證黃昏被湮滅成黑夜，清晨蛻變成白晝，突然發現，原來時光就是這樣開始的。
將要黑夜，殘餘進車廂的光線。昏黃中帶着衰弱，沉滅在車廂的微弱光線還在掙扎着什麼，多希望快一些消失，這樣我才能平靜我的夢。
夢這中奇妙的東西它會在我的某些日子裡持續上演，然後在清晨中消散進朝陽中隱現的灰塵里，連它的輪廓的變得模糊。喜歡清晨中慢慢蘇醒的感覺，它讓幻想與現實發生微妙的聯繫，然後當大腦完全清醒，看見第一縷陽光，突然發現，原來生活就是這樣開始的。
光年。真是個奇怪的量詞，他不是描述時間而是距離，星星跟月亮的距離用光年描述，而過去跟現在的距離只要用年，閉上眼，以年丈量，10年前，掂起腳探出手夠往桌子上的零食，我只需要品嘗它，10年後，我彎下腰低下頭撿起掉在影子上的書本，猜測影子他能否承受我滿背脊的陽光。然後我坐上回程的火車，當時光機停下，到達從前預定好的未來，赴往下一場盛宴。
光線累積成白晝，時光累積成如今。