生命的旅程中，一程山水，一程溫情。光陰里的相逢，總會有一個人的出現會剎那間把另一個人沉睡的感覺驚醒。
十一月初的北方小城，已經有些許寒意。站在窗前眺望的月兒又想起了那個溫暖了她生命的儒雅男人——煒。
月兒是一所小學的教師，煒是當地一所大學的數學系教授。月兒和煒的相識是在一次短暫的培訓班上，煒是月兒的姐姐的同學，煒大月兒十歲，月兒喊他哥，煒叫她丫頭。煒是月兒培訓班上的數學老師，月兒則是個學不會數學的丫頭。因為是老同學的妹妹，煒在課上，課下總是對月兒很照顧。
煒不但是數學系的高才生，還能寫一手風雅的文字，平平仄仄的韻律在他的筆墨下，溢滿了煙雨江南的詩意。
這一天的課後，煒又在靜悄悄的教室里幫助月兒補習數學。月兒皺着眉頭對煒抱怨到：“哥，我是否是很笨呢？因為數學太差，學生時代我就最害怕數學老師了。”聽了月兒的嘆息，煒開玩笑的說：“那麼，丫頭，你現在是否也特別害怕我？”“我才不怕你呢！你又不是我學生時代的老師。”看着月兒調皮的樣子，煒的心猛地觸動了一下，月兒可愛的樣子像極了煒大學時的初戀女友。煒捋了一下飄遠的思緒，又開始沉下心來，若無其事的給月兒講那道差一點兒讓煒斷了思路的難題。
一個不厭其煩的補習着，一個刻苦勤奮的學習着。就這樣，日子在緊張有序的培訓生活中愉快地度過。
時光荏苒，光陰悄然從指尖滑落。月兒馬上就要結束半年的培訓班生活。學院在結業前決定安排所有學員和培訓老師們參加一次拓展訓練。
離開課堂約束的月兒，像一隻自由的鳥兒飛翔在藍藍的天空。接受着一個個高難度的拓展訓練，身心愉悅的月兒一臉燦爛。在和月兒的相處中煒感覺自己那顆沉悶了好久的心也在慢慢改變，整個人也充滿了年輕時才有的激情。
慢慢的，煒發現自己喜歡上了月的天真和善良。他不敢表白，只是把這種重新找回青春的感覺，深深隱藏。與此同時，煒不知道，月兒也早已喜歡上了他的內斂和睿智。就這樣，他們彼此在沉默里堅守着那片心靈的凈土。
在外地拓展訓練期間，一天吃過晚飯，月兒約煒一起散步。煒欣然應允，一起走在陌生的街頭，昏暗的燈光下，滿腹心事的月兒的臉艷若紅霞。月兒以試探的的口吻對煒說：“哥，如果可以就這樣牽你的手，我想和你一直從黑髮走到白頭。”煒笑了笑對月兒說:傻丫頭，這只是夢想，我們誰也無法丟棄肩頭的責任，我們都得回到我們現實中的生活。
在回去的路上，月兒故意崴了一下腳，想試試煒的反應如何。隨着月兒的一聲哎喲，走在前面的煒急忙回過頭，關切地問:丫頭，怎麼了 "沒什麼，只是扭到了腳。"月亮在空中偷笑月兒因為撒謊而羞紅的臉。一路上，他們愉快的交談着:談論著兒時的趣事，生活的不易，還有工作的壓力。不同的話題，卻溫暖着彼此的心底。
剛回到房間，月兒就收到了煒發的信息:“丫頭，腳還疼么 很擔心你!”月兒回答說:“哥，我很好，謝謝你!”放下手機，月兒回憶着和煒相處的點點滴滴。原來，從初識那天起，他們就駐留在了彼此的心裡。一些愛，不必言語，一個眼神，已讀出了彼此的心意。
培訓結束后，月兒和煒又回到了各自的生活。 但是煒卻成了居住在月兒精神領域的那個人。因為煒成熟、睿智、內斂、善解人意……
煒沒有月兒的老公的霸道和忽視，他有男子漢的寬懷氣度，也有男子漢的柔腸俠骨。他和月兒探討人生、社會，他和月兒暢談理想、心情；他們不需要面對面相濡以沫，卻常在電話里笑語連聲。月兒總是沒完沒了地在留言里向煒傾訴自己的歡樂，自己的困惑，自己的痛苦。煒無論什麼時候總是默默地傾聽着月兒的心聲，用最妥帖的語言解開月兒心靈的枷鎖。
慢慢的，煒成了最了解月兒的那個人，甚至有的時候有些話月兒不會跟她的另一半說，但是月兒會去跟煒分享她的心情故事，有些跟別人不能說的事情月兒卻能跟煒說，有了煒這樣一個人也就等於月兒多了一個心理醫生，多了一本心靈日記。煒就像月兒的垃圾桶，裝得下月兒所有的壞心緒；煒又像月兒的空調機，送了熱風送冷風。
煒總是在月兒煩惱的時候，做月兒最忠實的聽眾，做月兒最真實的朋友。他不會因為月兒的喋喋不休而遠離她，不會因為月兒的胡攪蠻纏鄙棄她。月兒一遇到煩心事，就會去問煒：“哥，我又遇到了煩心事，怎麼辦？……煒總會告訴月兒解決事情的最好辦法，然後陪着月兒一起走出月陰兒晦的天空。而在月兒快樂的時候，煒會淡出月兒的視野，看月兒靜靜的快樂着她的快樂。
無論在工作上，還是生活中，煒一兩句精彩的點撥，總能對月兒做到恰到好處的幫忙。一天，月兒在電話里問煒：“哥，我總是有那麼多的事勞煩你，你會不會覺得我很煩？””不會啊！”煒認真的回答，“你是妹妹，我是哥哥，我應該包容你，呵護你的！
秋天的北方，當片片落葉在空中飛舞成蝶時，秋霜也染紅了那一樹樹誘人的秋果。 煒和月兒約好趁十一小長假時，帶着月兒去看北方的紅豆——那一樹樹紅艷艷的山楂果。可是，假期已經過去大半，月兒還沒接到煒的電話。無奈，月兒撥通了煒的電話，不高興地問煒:“哥，你是否忘記了我們的約定？”煒虛弱的回答：“抱歉，丫頭，哥這幾天感冒了，一直在發燒，也沒顧得給你電話……”“哥，你吃藥了沒？好些了沒有？還發燒么？不行，就輸點滴吧！”沒等煒把話說完，電話那端就傳來月兒一連串急切的問候。
煒聽着月兒急切的話語，忙安慰說：“丫頭我沒事了，燒已經退了，只是還有點兒咳嗽。”“那你一定要記得按時吃藥！不行，就一定要輸點滴！”聽着月兒用霸道的語氣叮囑自己，煒的心裡有一股暖暖的熱流湧起。
漫漫人生，總有一個人會令你駐足回望。歲月滄桑，情在眸里，愛在心上。隔着厚厚的玻璃窗，你在，我在，時光在。一些碎碎念念，化作字符，鐫刻在時光的的河床。
因為父母的早逝，月兒一直是個憂鬱、敏感的女子。在她的心裡，成熟、儒雅、睿智、內斂的煒如父，似兄，更像一位懂得自己的知己。
月兒和煒認識以來，一直用筆記錄著自己對煒的思念和感激。然後，把這些文字發在和煒的對話框里。煒卻一如既往，對月那些感謝的話，只是笑而不語。仍然，以自己的方式對月兒充滿無盡的包涵和陪伴。
靜夜，愛在軒窗下彷惶。隔着厚厚的玻璃，煒對月兒說： 我喜歡中國畫，寥寥數筆丹青，描繪出令人遐想的意境。一樹，一鳥，一枯枝。看花開花落，賞風清月明。喜歡這種白宣上留白的境界，不必溢滿，留白，已是最懂。人生又何嘗不是如此，做人，說話，做事，不必太滿，太足。留一份宣紙上水墨里最高的意境，與人，與己，都是最好的做人境界。月兒，今生，無法與你牽手，來生，我一定會早早步入你的紅塵。
聽了煒的一番話，月兒無奈地說：哥，來世，多麼遙遠的約定。今生，不求永遠，遇見，已是流年裡的暖。你那些隨意的旁白，總能驅除我心底的霧霾。一些溫暖，來自彼此的心間，與時間無關,與距離無關。感恩，你是我生命里最美的遇見。窗外，秋意闌珊。今生，低眉，有斯人可想，就已足夠。無法牽你的手，我會躲在光陰的一角，深深地把你思念。
十一月初，北方的秋，已經站在了季節的末梢，時光的腳步也漸行漸遠。月兒和煒的故事還在光陰的隧道里，安然繼續……