緣奈河的岸邊，屹立着一棵柏樹，誰也不知道它在岸邊守望了多少年。緣奈河的對岸是一個平靜的山村，村裡住着幾十戶人家，日出而作日入而息，生活的安靜祥和。
趙卿是祖傳的木匠出身，手藝不錯，只要是跟木頭搭邊的傢具，他都會做的精緻漂亮。張卿已年過二五，到了該娶媳婦的年齡，村裡的媒婆更是熱心的牽線搭橋，東家不行介紹西家，但始終做媒不成。不是張卿挑三揀四，而是人家閨女跟他相處幾日後，都說他有點木訥，張卿也一直不見中意的。
一日媒婆上門，說村裡趙家來了個表親，閨女老實賢惠，待嫁年齡，從小雙親過世，吃了不少苦，想在表親近處安身。張卿本性善良，聽着姑娘的不幸，心生憐憫，也便答應見了姑娘。姑娘名叫愛蓮，相貌清秀，賢惠能幹，張卿也頗有點喜歡。既是彼此傾慕，男婚女嫁也便成了自然。結婚後，日子過得平靜，夫妻和睦。
一日，張卿外出忙活，突來的一場大風將家中牛圈主梁攔腰折斷。張卿回來后，聽愛蓮描述當時情景，安撫其恐慌，並允諾明日上山砍根結實點的木頭替換上便是。
翌日晌午，張卿忙完手中農活，便帶着斧頭徑直上山。天氣悶熱，太陽像個大火球一樣，路過緣奈河，河水清澈，張卿便忍不住小息片刻。河水倒映岸邊柏樹，突然讓張卿心中一顫。柏樹枝葉茂盛，樹榦筆直如碗口般粗壯，正適合他此時之需。於是他揮斧沒用多時，便將這根柏樹扛回了家。
說也奇怪，此柏樹竟然會散發香氣，令人心曠神怡。夫妻倆甚是喜愛，於是商量之後，張卿便用此木做了一張漂亮精緻的柏木桌，放在屋內做家用。夫妻二人每日都會在柏木桌上吃飯，喝茶，聊天，有時也會因為一些瑣事，吵架，哭泣，嘆息。桌子仍舊散發著她的香氣。
日復一日，年復一年，他們有了孩子，孩子又有了孩子，那張桌子仍在那個角落裡，散發著她的獨有的香氣。幾十年過去了，張卿頭髮已花白，但他每日都會坐在桌邊自言自語。終有一天，張卿就在桌邊靜靜的睡去了，從此沒再醒來。全家人傷痛萬分，只是讓人奇怪的是，自從張卿死後，柏木桌便不再散發香氣了。
奈何橋上，孟婆問張卿：“你可記得三世前緣，你曾親手栽下一顆柏樹，適逢大旱，你每日步行十里取泉水灌溉，柏樹得以成活。數百年的風吹日晒，柏樹為見你一面，足足在奈何岸邊守望三世。那日的大風，乃是柏樹懇求上蒼賜予你們的一面之緣。柏樹斷了身軀，只為能守望你一世幸福。幾十年來，那張散發香氣的柏木桌容納了你今世所有的歡喜悲傷，張卿，你可知否？”
望着前世鏡里的點點滴滴，張卿已泣不成聲，心痛如割。他終於明白為何溪水逢源，為何柏木飄香。張卿又問孟婆柏樹何在？
“柏樹守望你三世，就在你今世離去的前一分鐘，她已化作一縷青煙，投胎轉世了。從此不必再受相思之苦，忘記三世情緣。”
張卿黯然，拒絕了孟婆的忘情湯。
從此，在奈何橋頭，又出現了一棵聳立千年的木頭，無枝，無葉，只有衝天的筆桿，守望着一世又一世的輪迴。