（中篇小說） 好一朵美麗的杜鵑花
作者：曾文寂 付宇
1
漢口鬧市六渡橋旁邊有條幸福大街，幸福大街旁邊，有一條小巷名叫榮華里。幸福大街是條剛剛翻新的柏油馬路，寬敞，平坦，乾淨，馬路兩邊，高樓鱗次櫛比。但從幸福大街走進榮華里，那裡面的風景與外面的風光就不盡相同了。
榮華里巷道狹窄幽暗，道路凹凸不平，房屋齜牙咧嘴。你進巷子30米往右拐，再斜進去20米，就可看見一棟民國初年時期磚木混建的二層樓房了。這棟房子又老又破，有一扇黑乎乎油光光的大木門，門的四角都磨圓了。大門兩邊的牆皮都已脫落殆盡，露出黑灰色的破破爛爛的磚塊。推開大門就是堂屋，堂屋裡頭有架供人上上下下的木樓梯，樓梯木板亂糟糟的，抬腳踩上去顫顫巍巍的，發出嘎吱嘎吱的聲響，蠻有點嚇人。這幢二層小樓的使用面積加起來還不到200平米，居然擠擠插插地住進了14戶人家。
一樓左邊大房裡住着房東王三爹和王三婆，王三爹是榮華里最有文化的人，他在銅人路那邊開有一家診所。緊挨着王三爹頭頂樓上的那間大房，被王三爹將它隔成了兩間小房，分別租給了兩戶人家。前頭的一間面積有18平米，租給姓曾的廚師，他家人蠻多，拖兒帶女七八口人。後頭的一間面積不到10平米，租戶姓吳，男將四十多歲，女將三十毛邊。他們有個女兒，名叫山貨。有人覺得挺奇怪的，就問老吳，為么事給小姑娘伢起這麼個難聽的名字呀？老吳用一口帶着四川味的漢口話答道：“嗨！娃兒她媽下放農村那些年，秋天收洋芋時還挺着個大肚子出工，一不小心就把娃兒生在了山坡上，娃兒生下來時哇哇大哭。老鄉們說，這個娃兒哭聲響亮，皮膚黑紅，紮實得很嘞。大家七嘴八舌地就跟她起了個名字叫山貨，雖說不好聽，但好養活撒！”
那時候，“文革”剛結束年把多，國家正處在百廢待興的困難時期。山貨也才五六歲的樣子，和隔壁曾廚師的孫女兒丫丫一般大，正處在無憂無慮的年齡。小伢們當然不會關心沉重的歷史、社會的變遷。他們也不曾憧憬未來，只知道巷子里人多蠻好玩，快樂在他們瘦小的身體里成長，宛如這條吵吵鬧鬧住了二百五十多戶人家的榮華里一樣生機勃勃。這條破舊的小巷裡人口密集，污水橫流，你若漫步徜徉在幽暗曲折的小巷中，路邊暗淡無光的舊屋裡時不時會飛出吵架和砸東西的聲音。但丫丫和山貨這幫小伢們才不會在乎環境的惡劣、生活的艱辛，他們成天在那條破舊的樓梯上跑上跑下，在巷子里快樂地追逐打鬧，稚嫩的童音高聲尖叫、此起彼落，營造出一派純真天然的盛世嘉年華的氣氛來。
小伢們在一起玩耍打鬧時都喜歡自吹自擂。當別個姑娘伢說自己的雙眼皮、高鼻樑么樣么樣好看、裙子么樣么樣漂亮的時候，山貨沒有花衣裳，也沒有可以炫耀的外貌，但她是個愛說愛笑不肯服輸的孩子，於是就對巷子里的小夥伴說：“我的頭髮比你們的好，又黑又多！”一個小姑娘伢，若五官、膚色、身材都沒什麼可誇的，旁人就會誇她的頭髮好，即便頭髮黃也說好看，像洋娃娃。這是不會錯的，也是好心的，雖說略微帶點把虛偽的味道，但並不會傷害人。再說頭髮和身材膚色不一樣，只要不太稀少，一般不在審美之列，如有爭議，便立刻轉到髮型上，別人也不會揪住不放了。孩子們是完全可以自誇的，因為出生在這條巷子里的小伢們，活出來就不容易。山貨誇自己的頭髮好，也是真的。她的頭髮黑油油的，又密又多，兩支朝天辮蓬勃而旺盛，每天早上媽媽跟她梳頭髮時就總是抱怨道：“你這個伢啊，腦殼不大，頭髮哪這多呢，太多了，抓都抓不過來，么樣梳都梳不抻透！”
山貨的繼父名叫吳得發，生得矮胖，嗜酒，好吹牛，是著名的福慶和米粉館的煮粉師傅。老吳很驕傲自己的國營職工身份。山貨的媽媽名叫杜漢霞，老實內向，是老三屆下放農村返城的知青，返城後進了巷子後頭的濟生布鞋廠工作，專門生產黑布面或燈芯絨面的布鞋，就是人們常說的那種“懶漢鞋”，工藝簡單，售價也低。工廠性質屬於街辦的小集體，工人身份低微，工資也少得可憐。杜漢霞為人自然就謙虛謹慎了。
山貨長到八歲時，媽媽帶她去學校報名上學，一位名叫肖亞男的年輕女老師接待了杜漢霞。語文老師一般都是文藝青年，富有浪漫情結，肖老師摸着山貨的辮子對杜漢霞說：“你這伢的名字冇起好，既冇得姓，又不好聽。”
杜漢霞說：“肖老師，要不這樣，請你給我的伢改個名字吧？”她無比虔誠地望着女老師，連連懇求着。
肖老師撫着自己的長辮子思索了幾分鐘，然後說道：“好吧。你說你是下放到鄂西山區後生的這個伢，是吧。鄂西山區那個地方蠻好啊，山清水秀，我還去玩過咧。你發現沒有？鄂西的好多山坡上野生野長着一種花兒，那種花兒開起來紅艷艷的，漫山遍野，幾好看嘞！當地人叫它映山紅，你曉得吧？”
杜漢霞連連點頭說：“曉得，曉得。”
長辮子老師背着手在教室里走來走去，好看的大眼睛看着前來報名的學生和家長深情地說：“這種花兒還有許多好聽的名字嘞，各地的叫法也不相同，比如西藏叫它格桑花，陝北叫它山丹丹，朝鮮叫它金達萊花。這種花是中國十大名花之一，學名叫做杜鵑花。我說啊，姑娘伢叫個花呀朵的，才優美好聽咧！這樣吧，乾脆姑娘跟着媽媽姓，就叫杜鵑吧！”
山貨瞪着一雙圓溜溜的大眼睛，興奮地聆聽着肖老師優美的詮釋，心裡充滿了無比的崇敬和感謝。從此，山貨終於有了屬於自己的一個美麗的名字，帶着這個好聽的名字和對未來的美好憧憬，她歡天喜地走進了校園。
其實，說起杜漢霞的命運還真是不順得很。下放農村后的第三年，小杜嫁給了村裡的民兵排長祝福娃，誰知懷孕后不久，祝福娃在一次開山點炮時，突發意外，被一個悶炮炸死了。小杜後來生了個女娃，老祝家不要了，她就自己獨立撫養女兒。女兒從小健康活潑，哪曉得又出了意外，山貨在爬樹摘野果子的時候掉下樹來，摔斷了右腿，粉碎性骨折。後來好政策來了，知青都可以返回城市了，年輕的小寡婦杜漢霞，從農村帶着個瘸腿的女兒回到漢口，但娘家屋小擠不下，兄弟姐妹也不待見她。為了解決緊迫的棲身難題，於是由王三婆做媒，嫁給了比自己大十二三歲的老光棍吳得發。
老吳雖說只有一間不到10平米的小房間，但總算給了杜漢霞一個家。老吳當時給樓上樓下的鄰居，一家發了一包糖，給杜漢霞和杜鵑、還有自己，各買了一碗自己親手做的香辣牛肉米粉，熱乎乎地吃進肚子里，他還和杜漢霞碰杯喝了半瓶散裝白酒，就算宣布結婚了。
杜鵑和媽媽一起搬進了吳家后，老吳在屋裡給杜鵑加了張摺疊床，白天收起來，晚上睡覺時打開。媽媽和繼父擠在一張繃子床上，於是常有少兒不宜的聲音傳過來。杜鵑耳朵尖，迫不得已採取迴避政策，晚上只得將摺疊床擱在樓上三家公用的廚房裡睡覺。
小伢們彼此熟悉起來快得很，杜鵑時常跑到隔壁曾家玩兒，冇得幾天就跟丫丫成了好朋友。等大人們上班上學走了，杜鵑和丫丫就坐在自家的地板上聊天，玩抓紙片等遊戲。杜鵑時常跟丫丫說，晚上廚房裡黑黢黢的，蠻害怕，躺在摺疊床上，可以聽見老鼠從牆角角里鑽出來，在碗櫥和水池裡跑來跑去。
丫丫說：“那有么稀奇的，我們家也有！”
杜鵑非常得意地說：“你們家老鼠會跳舞唱歌嗎？”
丫丫說：“不曉得。你么樣曉得它們在跳舞唱歌呢？”
杜鵑說：“嗯！我都曉得。我還聽見大老鼠喊小老鼠屙巴巴呢，那是吃壞了肚子。”
丫丫更好奇了：“老鼠會說話？你聽得懂？”
杜鵑說半懂不懂，可以從聲音里聽出意思來，說有一回廚房裡冇得東西吃了，老鼠餓極了，啃了她的腳趾頭，還翹起腳來給丫丫看，嫩嫩的腳趾頭上果真有個小窟窿。樓上樓下的婆婆阿姨們也常聽她說這些，嚇得身上直起雞皮疙瘩，起先誰哪個也不信，但看她嚴肅認地說著老鼠，想象她那麼小的年紀，每天晚上蜷縮在公用廚房的黑角落裡，聽着一群群大小老鼠上躥下跳的出沒，也怪可憐的。
從9歲開始，杜鵑就跟着媽媽學會了做飯，後來媽媽在街辦的濟生布鞋廠里擔任了生產小組長，工作越來越忙，幾乎沒時間回家做飯幹家務了。從此，做飯完全成了杜鵑的事。每天杜鵑中午放學經過菜場時將菜買好，然後就急急忙忙往回趕。到家后摘菜、洗菜、煮飯、炒菜，一切忙乎完畢，自己吃飽后，拿個大茶缸子，裝一些飯菜，蓋上蓋子，小跑着經過幸福二路，將熱騰騰的飯菜送到媽媽手裡。然後杜鵑又三步並做兩步地趕往學校。晚上放學做飯的時間就比較充裕，一般是先將作業認真完成，然後將飯菜做好，一直等到爸爸媽媽下班后，才能正式開飯。杜鵑雖說一隻腳不大利索，走路卻很快。她的手粗糙而有力，若掰起手腕來，一般同齡的小朋友都是她的手下敗將。她的牙白而結實，飯量自然很好，什麼都吃，吃什麼都有滋味。經常把剩菜剩湯，不管是鹹的酸的，統統倒在剩飯里，大口大口往嘴裡划，遇上小魚小蝦都用不着抿牙細嚼，嘴巴咂咂地響着響着就都消失在她堅韌的喉嚨里了。
沒有人把樸實啊勤勞啊，這些好聽詞語用在杜鵑身上。街上那些有文化的兩口子雙職工，要是女兒把家務事包攬下來，就叫做“自我犧牲”了。在榮華里這個巷子里，誰也不會發生這樣高級的聯想。這樣的人，就這麼回事，她有什麼犧牲不犧牲的呢！杜鵑自己，實在也沒有往這上頭想過。飯做好了，盛在茶缸里，捧在手裡走出小巷，給媽媽去送飯，順便也到街上站一站，玩一玩，生活就算得暢快了。有時候從小吃攤那裡聽了幾句話，會叫她笑眯眯地走回家去，喜歡得吃了飯，還換上乾淨衣裳寫作業。有時候又會弄得一肚子心事，淚水在眼眶裡打轉轉那樣，鼻子里哼哼地不知生誰的氣，嘴裡倒沒有幾句話好說。見了丫丫，就只有拉長了臉，鼻子都不大哼的。對了，她的臉長得很有特點，鼻子眼睛都是圓溜溜的，臉也是圓的，耳朵柔軟，嘴大又方。雖說小時候在鄂西山上爬樹摘野果時掉下來摔斷過腿，治好了以後腿沒有完全復原，右腿漸漸長得比左腿短一點、細一點，但其他地方還是蠻結實的，身上該圓的地方都圓，該扁的地方也扁，膚色介於棕色與黃色之間，就好比那小餐館剛出鍋的生煎包子，每天都是熱氣騰騰的。
杜鵑從小家務活兒幹得多，做飯洗衣拖地板，買柴米油鹽醬醋茶，一抹帶十雜，漸漸成了巷子里有名的勤快伢。杜鵑就是在不斷的勞動中不知不覺長大的。
2
杜鵑讀書也不差，雖說外表長得比別的姑娘伢黑點兒，但她喜歡上學，從不遲到早退，也不瞅別人的打扮裝飾，一心一意地用功聽講寫作業，學習成績比隔壁的丫丫強，總能進入班上前五名。初中畢業后曾丫丫考上了高中，老吳卻逼着杜鵑報考中專學計算機應用，說那是個熱門，好就業，可以早點上班賺錢養家。
也是杜鵑運氣不好，她中專畢業那年，正趕上不包分配，老吳成天跟街坊們嘮叨，費這大的勁，養了個賠錢貨，真是划不來。杜漢霞急得不得了，到處求爹爹拜奶奶給別個說好話、送禮物，總算給女兒找了份不錯的工作——在街道稅務所做打字員。雖說是個臨時工，但着實讓全家人高興了一陣子。
杜鵑知道這份工作來得不易，特別珍惜。每天早出晚歸，稅務所的領導和同事們都很喜歡她，不僅因為她工作認真，還因為她手腳勤快，比如買早點、打開水、掃地、抹桌子、送報表、寄包裹信件之類的事大夥都使喚她。她從不叫苦，也不抱怨，都痛痛快快地應着，樂樂呵呵地乾著，從早到晚一腳高一腳低地忙得不亦樂乎。到月底發了薪水，杜鵑從不吃獨食，總是拿出一大半上交給繼父，老吳快活得四處顯擺，嘴裡噴着酒氣，下樓來跟街坊們發泡：“個板媽兒的，這稅務局就是來錢，小丫頭片子一個月比我賺得還多……”
時間過得飛快，轉眼杜鵑已在稅務所幹了一年多，一切都風調雨順，按說做滿兩年後是有希望轉正的，哪曉得後來所里出了事，杜鵑卻為耳朵尖倒了霉，還弄丟了工作。事情是這樣的：紀檢幹部來所里調查一位私營業主賄賂稅務所長的事情，詢問他們當時的談話內容，同事們都說冇聽到或聽不清。又一口同聲地說杜鵑耳朵最尖，連老鼠唱歌跳舞、大老鼠叫小老鼠屙吧吧，都能聽得清清楚楚。紀檢的幹部就單獨把杜鵑叫進辦公室問話，杜鵑說好像是有那麼回事兒，那個賣汽車配件的老闆邀請所長去什麼什麼地方，好像是茶馬道洗腳城吧？但事情發生在兩個月之前，具體細節實在記不起來了。後來杜鵑雖說沒有被株連審查，但她的差事卻被新來的皮所長找個由頭把她裁掉了。杜鵑心想，原來耳朵尖並不是好事啊，盡得罪人。因此以後見了人，就只說胖瘦冷暖之類的話了，跟哪個都不談心也不吹牛了。
好好的工作弄丟了，杜鵑冇得錢上交給家裡，繼父吳得發的臉色就越來越不好看了，每天下班進了家門就拍桌子摔板凳地發牢騷。媽媽勸誰也不是，在兩人之間吃夾糖餅，委屈得受不了，不知偷偷地流了多少淚。杜鵑心疼母親，只得硬着頭皮央求隔壁的張阿姨幫忙，認識了馬路對面火鍋城的經理，好說歹說，才找到一個在廚房裡刷鍋洗碗的粗活兒。
杜鵑打小經過磨練，所以不怕孤獨，也不怕走夜路，她不喜歡追星趕熱鬧，只求自己能有個特長，有個固定工作，讓人看得起就吃得飽睡得香了。原想好不容易找了份辦公室的工作，可得好生干，冇想到自己的耳朵尖反倒下崗了，到哪裡去說理呢。杜鵑心想，哼，那稅務所雖說工資高，卻是個是非之地，出來了倒好，有么了不起撒！對，我得學點更有用的本事，將來找個更好的工作，氣氣那個炒她魷魚的屁所長。
幾年的波折，讓杜鵑悟出了一個道理：要想在這社會上立足，單會一門手藝是行不通的。天熱的時候，火鍋城的的生意正是淡季，同樣不如意的中專同學小麗來約她一起去學英語。於是她倆跑到一所大學的成教部報了名，選修大專班商務英語。
教商務英語的老師是位高鼻樑、凹眼窩的老太太，戴副金邊眼鏡，看樣子蠻厲害的。都可以做奶奶的人了，卻把一頭半黃半灰的捲毛，剪得短短的，臉上抹了粉，蓋住眼角的皺紋，大嘴巴上塗著鮮艷的口紅。聽同學私下傳，那老師是個澳大利亞的老姑娘，孤獨人，脾氣拐，冇得半點人情味。老師對教學極嚴肅認真，不但要求學生們大聲發音，而且要求大家在學習一年後，必須跟她用英語流利地對話，還要求大家都能聲情並茂地給她演唱那首澳大利亞民歌《剪羊毛》。否則，休想得到她在成績單上的簽名。杜鵑耳朵好，聽課也用心，老師講的都能記得個八九不離十。
杜鵑白天在火鍋城廚房裡洗碗、刷鍋、擇菜、洗菜，晚上下了班，坐七站電車再換六站公汽到武昌夜大去上課，日子過得緊張而忙碌。
杜鵑沒日地沒夜地上班、下班、轉車、背單詞、練語法、看英語版原聲電影、周末到江漢路步行街找老外對話、給聯合國各部門和國際紅十字會寫信……累得筋疲力盡的時候，杜鵑自己對自己說：唉！冇得法子，我就是個辛苦命，認了。
不知不覺，三年過去了，杜鵑和小麗都拿到了大專文憑。於是，她倆滿懷着對未來生活的美好憧憬，手牽着手一起到旅遊公司去應聘。複試過後，小麗因為生得白凈秀氣，被錄用了，杜鵑卻被刷了下來。知道結果時，杜鵑眼眶裡立刻湧出酸楚的淚水，她從衣袋裡掏出餐巾紙擦了擦臉，心說，哭么事撒，自己臉皮黑點是爹媽給的，這是健康美，別人想要還要不到呢。腳跛一點有么了不起撒，不去就不去，導遊那個差事有么好撒？一天到晚屁顛屁顛地跟在老外後頭吃洋屁，我還不想干咧！
長相一般的姑娘伢愛情一帆風順的也是有的，偏偏杜鵑感情方面也磕磕絆絆。在中專時她談過一個朋友，因為是初戀，杜鵑比較天真，一往情深就就到了男歡女愛的地步。哪曉得那個兒子伢一畢業卻突然南下去了東莞，從此杳無消息，連半句話都冇留下就走了。後來聽同學說那個兒子伢專業冇搞出個么名堂，卻跟財大氣粗的女老闆匹上了，也算做了個小富即安的“包二公”。
杜鵑惆悵了好一陣子，進了火鍋城工作后，同事們便攛掇她和廚房的胖廚師談戀愛。胖師傅姓馬，三十多歲年紀，老婆得癌症死了，一個人正孤獨着。他紅案手藝練了十幾年，剛考上二級廚師，人生得高大肥胖，大大咧咧的。大家都親熱地叫他馬胖子。杜鵑心裡有些不滿意他的粗魯，文化程度也不高。但再一轉念，他人還是蠻實在的，除了抽煙喝酒看足球，對人還算厚道，對她也很照顧體貼。再說，男將粗魯點也好，在街面上不吃虧。談去談來，兩人的關係在馬胖子的強烈要求下也實質了若干回。
正當馬胖子籌劃着中秋節上杜鵑家求親的關鍵時候，餐飲部經理給他派來一個技校實習的女徒弟。這姑娘皮膚白白的，胸脯大大的，敢想敢說敢做，渾身洋溢着一股說不清的母獸般濕熱氣味。一進廚房，她就對單身漢馬師傅獻上了莫大熱忱，一來是喜歡他，二來也是想實習期滿后，由學校分配進入這個地處鬧市、生意紅火的火鍋城。她替馬師傅買煙、買酒、洗工作服，又請他到民眾樂園電影院看電影。馬師傅也是個實在人，可能覺得無以回報，於是在技術上加倍地言傳身教。再後來，就不止是技術上的了。大熱天的，女徒弟穿着弔帶背心超短裙和他擠在情侶包廂里看三級片，簡直就像在燒開的火鍋里涮羊肉片，馬師傅哪裡擋得住如此滾燙的考驗，終於拜倒在女徒弟的石榴裙下。
杜鵑曉得後為時已晚，又流了一回傷心淚，主動與馬胖子提出了分手。後來杜鵑自己勸自己：我和他可能是有緣無份吧，冇得必要生氣，人比人得活着，貨比貨得留着。不是自己的強求不得，是自己的誰也搶不走。不過話又說回來，他們那一對倒真的是旗鼓相當，人高馬大蠻般配的。
小麗帶隊到東南亞去了，冇得人來安慰杜鵑。杜鵑在家裡，躺在床上翻來覆去地尋思，原以為學點兒英語就能找個好工作、嫁個靠得住的男人。現在看來未見得，么辦呢？杜鵑覺得自己是懦弱的，在生活中也經常是逆來順受。她冇得足夠的理由和本錢拒絕命運的捉弄。自己是個再普通不過的小女子，並且運氣也蠻差，有么本事對命運說“不”呢？
杜鵑胡思亂想了七八天，心裡頭突然咯噔一響，冒出了一個對自己人生的重大想法。想干就干，杜鵑轉身就辭掉了火鍋城那份油膩膩的工作，應聘了一家對外貿易公司的報關員職位。一天黃昏，老吳手裡拿着半瓶黃鶴樓酒下樓來，牛皮哄哄地對隔壁的曾廚師說：“來，來，來，曾師傅，你家嘗嘗！這可是正宗的金獎名牌……我家的丫頭命賤骨頭硬，自學成才，聘上了大公司的職員，屬於正兒八經的白領階層，賺的錢比老子翻三番還多！”
在貿易公司里呆了一年多，做得好好的，杜鵑突然給公司經理呈上了一份辭職報告。公司經理便急忙忙地找到老吳，企圖說服杜鵑回去上班。也不曉得么回事，杜鵑扭着頭就是不理不睬，老吳在旁邊端茶遞煙，點頭哈腰地笑着、勸着，但杜鵑一臉嚴肅，緊繃著嘴就是不鬆口。尷尬之後，那經理只得悻悻地走了。
放暑假的時候，丫丫從南京理工大回來探親。晚上衝過涼后，丫丫和杜鵑坐在門口一邊乘涼一邊說著悄悄話。丫丫搖着蒲扇問：“鵑鵑姐，聽說你在那家外貿公司幹得好好的，薪水也蠻高，么樣突然就辭職不做了呢？”
杜鵑低着頭悶了一會兒，才小聲說：“你莫跟別人說啊，他們走私偷稅，做違法生意，我蠻害怕。還有，他……”
丫丫說：“還有么事？你說撒！”
杜鵑的聲音低得幾乎聽不見：“Sexual Harassment．（性騷擾）”
丫丫噗哧一笑：“Me god! I don’t believe．（你嚇我！我不信）”
杜鵑抬起頭說：“Believe it or not．（信不信由你）”