茶,喜靜。住在高高的山上,吃雪啜露,捧着雲霧洗臉,油綠碧翠,神仙氣韻。
靜,是茶的性格,清,是茶的信仰。喝茶,最好是一人臨窗靜坐,置一方茶几,放一把小凳,泡一杯茶,攤一本書,沐浴朝曦晚霞,享受清靜的歲月。或三兩朋友圍桌,談天說地,涓涓細語,把盞話長。一杯茶在手,火爆性子,也屏息靜氣,文文雅雅坐着。
茶,像嬌妻,嬋娟。像情人,纏綿。像紅顏知己,心靈相通,戀上了,就割捨不開。
茶七酒八,是漫川人喝茶的講究。來客人斟茶,小瓷杯,小瓷碗,到七成,雙手恭敬遞給,且細語溫婉,“請您喝茶!”
多年前,我到街道一同學家中喝茶,暑天,渴極,而阿姨卻用小茶碗兒給我斟茶,我如饑似渴,卻不能粗魯無禮,裝模作樣的品一口,放一下,再小呷一口,放在桌上,如此消磨,喝了兩小碗兒,沒好意思喝夠,越發感覺茶香勾魂,饞心奇癢
茶和酒較之,茶是《紅樓夢》里的“金陵十二釵”。酒是《水滸傳》中的“一百單八將”,一文一武,一靜一鬧,是兩個不同心情世界的尤物。一人品茶,寧靜致遠,高雅閑適。一人喝酒,叫“喝悶酒”,鬱悶憂愁,“借酒澆愁愁更愁”。因而,喝茶要斯文、安靜,忙裡偷閒。喝酒要張揚、熱鬧,閑中作樂。茶和酒,可考評一個人的修養品行。
周作人說:喝茶以綠茶為正宗,紅茶已經沒有什麼意味。說到我的心坎間。我喜歡飲綠茶,且是當地產的普通茶。毛尖固然纖細柔嫩,香氣清雅,但經不起開水滾泡,少勁乏力,不過癮。普通特級綠茶,滾水衝動,一道兩道三道,茶色鮮綠,清香四溢,實惠又可口,穿透力強,正好與“粗茶淡飯”平常日子融合,是小戶小家,貧民百姓生活。
我很羨慕漫川人在老房瓦屋裡喝茶情調,真有點“喝茶當於瓦屋紙窗下,清泉綠茶,用素雅的陶瓷茶具,同二三人共飲,得半日之閑,可抵十年的塵夢。”我當年在同學家喝茶,就在老街瓦屋裡,面門而坐。我、阿姨、同學圍着木桌,坐着木椅,看着石子兒街道,一口一口抿着喝,那個場景親切溫馨,難以忘懷,母愛友情,夠一生念想。
不過,在小樓上,臨窗品茗,或放一小桌、兩把矮椅到陽台,溫一壺茶,慢條斯理的一邊喝着,一邊欣賞陽台上的花草綠樹、天空流雲鳥影,也是一種神仙日子。明朝陸樹聲說:飲茶最理想的地方是涼台、明窗、曲江、僧寮、道院。。。。。。想想在這些地方喝茶,像修行參禪,情趣詩意,會想起很多恩情很多好人。
現在人喝茶,沒了往年的講究和文化了,喝茶為了解渴,為了程式禮儀。家裡來了客人,不再用瓷碗、玻璃杯子,而是用一次性紙杯或塑料杯,捏一撮茶投入杯中,開水沖泡,雖清香繚繞,但碰嘴就有股不雅的塑料味兒。聽說塑料杯或紙杯暗藏有害物質,遇熱更甚,現在人懼怕傳染病,這樣的喝茶,講究衛生並不健康。要麼,每人備個大大的有機玻璃缸,泡半缸茶葉半杯水,大嘴大口牛飲。有的,用帶款的塑料壺泡壺茶,提着,沿街晃悠。茶文化漸行漸遠離開漫川。
漫川沒有茶樓茶肆,只有一座清朝遺留的“玉壺在抱”茶館古樸典雅,以文物姿態默然不語。