山區的九月，是多元的季節，是慷慨的季節，也是自我調整和更新的季節。即便飄落的黃葉早就傳來秋天的消息，但更多的綠葉仍然在冷暖交替的夾縫中觀望、徘徊和等待，它們那複雜的心情既難以置信，又不可想象。於是當你看到色彩斑斕、層林浸染的景色時，那一定是一片格外闊氣富蔗的樹林，尤其是那一抹珍貴的興安紅葉絕對能稱得上是林中的精品，秋天的貴族。是最精彩的點綴。
如果你是在火車上觀賞山村秋色，那麼列車就像是秋天的調色板，它會自動調整它那獨特的表現技巧，它會建議你忽略寫實，強調你重點使用傾向突出抽象和寫意的效果，咋黃還綠的樹林、金色的田野沿着天空的軸線緩緩轉動着，盤旋着，漂移着，時而傾斜，時而扭轉，時而起伏，時而摺疊，時而跳躍，時而熱烈，時而蒼涼。直到那些繽紛的景色把你拖累得眼花繚亂。此時你把那些瑣碎的色彩和印象揉成一團，就是高更的鄉村印象主義作品。
我喜歡用文字過家家，也喜歡在文字里享受生活。我喜歡描寫山村的秋色，也敢於用自己的筆觸摸真實的角落。
我的家鄉也是一個由外出打工和留守兒童與老人拼湊起來的村莊，自從年輕人終於可以有資格追遂發展和改善的浪潮之後，他們把老人和孩子掛在鄉村的月亮上。從此我的老家就呈現出一片浩浩蕩蕩的打與守共存的景觀。
我家的秋天是荒涼的，也是寂寞的。一走進家門，到處都是不忍心觀賞的場面，每個角落，每個細節你除了看不到，一看到就泄氣，就是失望。如果沒有電視的提醒和幫忙，很可能被誤認為是史前的小康社會又復活重現。
泥濘的小路，野蠻的亂石與雜草，四處流浪的磚頭與瓦片，荒蕪的院落，低矮的棚戶，以及那些孩子缺少世面的傻笑，老人無法掩飾的木納和滄桑，那種苦不堪言、難以自拔的悲傷抑或是惆悵與失落把幸福撕扯的支離破碎。關於我的家，我只能勾勒出模糊的輪廓，給你留下足夠的想象空間，因為貧窮這東西不值得炫耀，也沒必要過分地聲討和控訴。
儘管如此，我戀鄉的情節依然敵過我的抱怨，我甚至認為多虧了這些原始的限制拖累和羈絆讓我有了靜思萬物的機會，讓我看到了萬事萬物不被盲目發展、提高和改善所左右的另一種可能。
我喜歡用一種過分的認真、縝密和敏銳去觀察家鄉的任何事物。比如正在我眼前飄落的那片樹葉，我作過一番深刻的分析后認為，它彷彿脫離一切惡果，與那些不懷好意的有待提高和改善的先進事物沒有任何瓜葛，直截了當地表現出自然的天性，從而避免了像人一樣受困於各種習俗和看法的束縛而不得不承受着改變自己與偽裝自己之苦。
我觀察家鄉的天空后發現，這裡的陽光比河水還攙。它喜歡黑土地上那金燦燦的玉米、白胖胖的土豆和黃澄澄的矮瓜勝過喜歡小河邊那無顏六色的鵝卵石和金色的沙灘。它喜歡剝落的牆皮上一串串賊紅賊紅的大辣椒，以及柴胡垛上涼曬的土豆片和豆角絲勝過剛剛下完蛋就撲向田野瘋狂地啄食秋蟲的母雞。它喜歡酸菜粉條噸豬肉、榛蘑頓小苯雞勝過菜園裡一棵棵翠綠的東北大白菜和油豆角。它喜歡筋餅卷土豆絲、小蔥拌東北大豆腐勝過喜歡黑黑的大鐵鍋灶下散發著樹脂香味的柴火。它喜歡大查粥鹹鴨蛋、油豆角噸排骨勝過喜歡因為偷吃雞蛋而被大黑貓列入黑名單的小花狗。
這裡的秋天不是在化工廠做出來的，而是源自然的天性。所以我喜歡它過分的寧靜與塌實，喜歡它放棄智慧與思維的魯鈍，喜歡它甘願愚昧和落魄的善良和慈祥，喜歡它堅持正確地卑微和始終保持良好教養的天性的那份凄美和倔強，喜歡它用無法釋懷、無法排遣、無法宣洩、無法慰藉去招惹我的憂傷，撩撥我的惆悵，祭奠我的不甘。我甚至想用內心那種扭曲的、病態的悲憫去袒護這個瘦弱猥瑣的家，抵制所有的欣欣向榮。
如果說漂泊是我生存的低色，那麼老家就是我精神的教堂。我無法阻止你鄙視貧窮，我也同意你崇尚物慾，我也不反對你隨波逐流、嫌貧愛富，我甚至鼓勵你遠離一貧如洗，但我決不允許你褻瀆我的老家。
正因為我對老家有一種超過血緣的讓我無法承受的愛，所以我決不敢過分描摹，因為它太凄美，太逼真，太奢華（原諒我再結尾過分地總結和感嘆）。
當一片淡淡的金黃輕輕推開樹梢時
當衰老的樹葉在也拖不動沉重的夕陽時
我從那寂靜的黃昏里讀到了秋天的倔強與滄桑
你問我秋天有多長
我只能拿一片樹葉去丈量
我相信秋天不缺少想象
在美麗的季節都會掩藏憂傷。
文/風吹麥浪