按我們家鄉的習俗，在每年農曆七月十二日廟會期間，都要請專業秦劇團的演員來村裡唱戲。因為這時夏收工作剛剛結束，大秋作物的播種也告一段落，在這個時間演戲一是慶賀夏糧的豐收，同時也祈求神靈保佑後半年風調雨順，年穀順成。
小時候，看戲是我一年之中最歡快的一件事。甚至超過了逢年過節！為了能安心看戲，我們早早打碾完麥子，趕緊鋤完胡蘿蔔、黃豆等“茬田”地里的草。頂着烈日冒汗勞動的唯一動力就是想在唱戲的那幾天好好玩樂一番。
可有時候運氣並不順。所謂“謀事在人，成事在天”。心想不一定事成。記得有一回，晚上要開戲。下午我還在半山腰看護着地里的穀子。山地里種了半畝多穀子，饞嘴的麻雀總是來偷食，所以父親就派我去為穀子站崗放哨，以免莊稼減產。這下倒好，真是餓壞了麻雀急煞了我，我是盼星星盼月亮盼太陽落山，越盼越心急。遠遠地聽到戲場院子里開戲的炮響了，可一貫高傲的太陽老是站在山尖頭上“之乎者也，長吟高唱”，始終不願意藏到山背後去。我像一匹被韁繩拴住的野馬，一時半會難已脫身。好不容易熬到天黑。沿着彎彎曲曲的田間小道撒腿就跑。等到戲場院里時，蜂擁而至的人群勝似錢塘江潮。找不到提前拿好凳子等我的堂姐，因個子小，踮起腳跟伸長脖子也看不到戲台上那誘人的表演，只聽得耳邊咚咚鏘鏘響個不停，心也跟着那響聲提到嗓子眼上去了。就這樣被周圍的人潮推掀涌擠着，也感覺非常的快樂。現在回想起來，那時候不是在看戲，說是看熱鬧更準確一些。
當然也有情況好的時候。吃罷中午飯，不用去地里幹活，邀上鄰居家的小夥伴玉兒、瑤瑤、強弟，在年長我十多歲的堂姐帶領下，提前一兩個小時去戲場院子里“搶佔”位置。在用鋼管、帆布搭的簡易戲台的化妝室裡面，我們一幫小孩不顧戲班頭兒的不停驅趕，擠在後台門口窺看演員化妝。神奇的戲箱里裝滿了花樣繁多的寶貝，繪有各種圖案的官服、後宮娘娘的宮裝等長袍褶裙，非常講究。那時我們對演員的崇拜與羨慕真是不溢言表。等開戲后，見一個背插戰旗的武旦將手中的長槍拋向空中，翻個筋斗后，輕鬆地躍於手掌之中。對打時，一招一式皆乾淨利落、驚險刺激。由於戲台窄小，施展不開，我感覺長矛好幾次快要落到台下，嚇得台下的觀眾唏噓一片。好在總是有驚無險。陣陣強烈地喝彩叫好聲回蕩在整個戲場上空。
對我們這些不會看戲的小孩來說，最引人注目的要算是丑角滑稽詼諧的表演和武將瀟洒利索的對打。對打時，伴着敲鑼打鼓的擊奏聲，感覺似乎真有千軍萬馬在廝殺。等那手執羽扇，頭搖帽翎，吹鬍瞪眼的凈角緩緩上場，字正腔圓地唱起來的時候，我們的瞌睡也隨之而來。
“快看，馬上要滴血認親了。”玉兒媽推醒半睡的玉兒，也驚醒了夢中的我。身旁坐的三婆婆邊看邊給我們說，今天演的秦腔名劇《三滴血》，是說那個縣官不學無術，死搬書本，滴血認親，害人不淺。我們於是眼睛直勾勾地看他們如何把手指頭上的血滴到碗里去。可等了大半天光景，只看得花旦、老旦在台上提袍甩袖，輪番換唱，卻沒見碗里真有血滴進去。躁動不安在我們中間開始蔓延。好不容易從黑壓壓的人群中擠出條縫隙逃出來。馬上又恢復了之前的生龍活虎樣。因為戲場院子是一個名副其實的藏寶庫。什麼好吃的、好玩的應有盡有。而且都特別便宜。有的幾分錢就可以買到。我們分享着不同的美食，追逐嬉鬧奔跑。高興得像是被沖入雲霄的煙火，把整個夜空都要點亮。其實，當時買的東西無非就是涼粉、釀皮子、甜醅子等一些地方小吃，或者瓜子、花生等現在很普通常見的堅果。可對於兒時的我們來說，那是可望而不可及的奢侈品。是一年當中只有在唱戲和過年時才可以享用的美味佳肴。那種沁入心底的香味永遠流淌在我的記憶深處，令人回味不絕，倍感幸福！
演員一般都是在村民家裡吃派飯。家家戶戶都想把扮演皇帝娘娘，或是紅臉忠臣角色的演員安排到自己家裡來吃飯。那感覺好像自己成了皇親國戚，有一種至高無尚的自豪與光榮。至少可以為街坊鄰里炫耀上半年。我有這種感覺並不是我家來過這樣的“大人物”。恰恰是因為他們都在我們的三個鄰居家當過座上賓。看到這些“達官貴人”用非常優雅的姿勢拿起鄰居大媽為他們專門攤烙的薄餅子，卷上雞蛋粉條、蒜苔辣椒炒肉這些當時最上等的高級菜享用時，我在饞涎欲滴的同時，真正成了一個夥伴心目中嘴裡沒肉吃、說話不響當的“草民”。
看戲不只可以盡情玩樂。也教會了我們許多做人的道理。秦腔古裝戲思想情節大多以褒善懲惡為主。以前創編的老戲難免會受“三綱五常”等封建思想的局限，但它宣揚的仁愛、孝敬、明禮、謙讓、誠信等中華傳統美德卻潛移默化地影響着我們。像《三娘教子》里含辛茹苦，織布換錢供兒讀書的母親三娘，《劈山救母》中孝感天地，斧劈華山救出母親的孝子沉香，《鍘美案》里鐵面無私，不畏權貴怒斬忘恩負義駙馬爺的包拯等等。這些鮮活的人物角色，生動的故事情節在家鄉廣為傳唱，經久不衰。村子里有很多老人，年年看這些戲。看的遍數多了，對唱詞、情節大都爛熟於心。但他們還是看的津津有味，每到動情處甚至要掏出小手絹抹抹眼淚。這也許就是傳統文化的獨特魅力所在吧！
近二十年來，看戲的場景猶如雨後的群山一樣，總是真實而清晰地在我眼前浮現。可現在，戲場於我，再也沒有了它泉水不竭的樂趣和神秘莫測的寶藏。現在看戲，只是走馬觀花地轉上一圈。對戲的名字，唱的內容充耳不聞、全然不知。匆匆之間，有時連戲台也不正經瞅上一眼，卻給別人說我已去看過戲。言語似士兵列隊報數般簡單明了。究其原因，終是生活的浮躁感在作祟。“閑庭信步，看庭前花開花落”的襟懷已蕩然無存。每個人像運動員一樣在人生的戰場上衝刺賽跑，殊不知路的盡頭是生命的終結。
人生如戲，總有謝幕的時候，為什麼不能適時放慢生活的節奏，去認真聆聽一段戲，感悟生活的真善美呢？
真想和兒時一樣，去好好看戲！