大凡在農村住過的人，一定都喜歡吃山野菜，特別是小根蒜。我就是其中的一個。
每年四月末到五月初，大地上冬雪融盡，春雨初濛，這時節，田野里，綠草如毯，小根蒜帶着淡黃色的嫩葉從地里冒了出來，等待了一個冬天的人們終於可以吃到新鮮的山野菜了。左鄰右舍的老奶奶、姐姐或者同齡小夥伴們，每個人拿着鍬或者菜刀，挎着小筐，開始到地里挖小根蒜了。“小根蒜，大腦瓜，白白凈凈象胖丫，你也挖，我也挖，挖的最多找婆家……..”這活本來是婦女、女孩子家乾的，可我家裡沒有女孩，哥又大我很多歲，挖菜的事就落在我身上。
春天的廣闊田野，陽光燦爛，蔚藍的天空清爽高遠，處處飄灑着新鮮空氣，令人心曠神怡。快活的各種小山雀一會兒在地里覓食，一會兒跳到柳枝頭上歡唱，老榆樹枝頭米粒大的紫色樹錢含着苞蕾，在陽光的沐浴下和微風的撫摸中左右搖擺，跳着舞蹈。在這個季節，春風拂面，陽光浴人，滿眼新綠，行走在曠野里，冬天的煩惱一掃而光。小根蒜習性特別，喜歡長在荒地格子、墳地邊，生長在這裡的小根蒜，葉桿壯實，根部飽滿，入口清新。而長在田間地里的小根蒜，人跡所至，生存空間不同，根莖不發達，沒有精氣神兒，蒜頭也小。我挖小根蒜一個是為了全家人下飯之用，另一個是可以釋放男孩子的天性，一邊挖菜，一邊用夾子打山雀。越是荒地格子，壕溝沿上，小根蒜越多，蒜頭也大，也是山雀的嬉戲之地。我把扣網(一種捉雀的工具)放在水溝旁用土埋好，然後在遠處邊挖小根蒜，邊看扣網，不一會兒，山雀渴了，去水溝邊喝水，看見扣網上的蟲子就吃，就被扣網扣住了。那個時候山雀特別多，有的時候一個上午能逮好幾隻。
挖小根蒜也是很有說道的，遇到葉子肥綠的，要深下鐵鍬，淺了，就會挖折，見不着蒜腦袋了。葉子瘦小的，需要輕輕挖，就能連根兒拔起。如果非下死勁去挖，就會像拿手榴彈打蚊子一樣白費力了。莊稼地里小根蒜一般人都不願意去挖，長的單薄，根深，腦袋小，一不小心就挖傷了秧苗。 小根蒜最適合生吃，用水洗凈，吃時用筷子夾一棵小根蒜，把長長的葉子纏在筷頭上，蘸點杏黃色的雞蛋醬，蒜頭、鬚根、細葉整棵往嘴裡一放，辣毫毫的，立刻就調起你的口味來，保證你多吃兩碗小米飯。把小根蒜剁成碎末，用來攤雞蛋，黃綠相間，香而不膩，也是一道好菜。把小根蒜洗凈，用鹽淹制，撒一點紅椒面，也別有風味的。也可以用做其他菜的蔥花。那個年月，我們都不知道小根蒜是原生態野菜，純綠色食品。只是知道它是農村“苦春頭子”里最好的“山珍海味”。
我一生最難忘是一件事也是和小根蒜有關。我念小學四年級時候，由於家裡太窮，沒有錢剃頭，母親用做衣服的剪刀把我的頭髮給剪了，到學校上學的時候，全班的人都哄堂大笑，說我的頭是狗啃的，象“小根蒜”的腦袋。特別是女同學交頭接耳地笑，我實在受不了了。第二天我就沒有去上學，去東漂河挖小根蒜去了。快到中午的時候，父親從屯子里拎着大棒子氣昂昂找我來了，父親到了我跟前，把裝小根蒜的筐踢得滿天飛，開始掄大棒子了。實際上，那個父母打孩子都是一打二嚇唬，真打？早沒有命了。第二天，我不管同學們笑不笑，硬着頭皮又開始讀書了。從此以後，我除了學校放假或者晚上放學去挖小根蒜外，一直沒有淘過學。我真感謝父親，如果沒有那次挨打，也許沒有我今天的工作和生活。可能，對小根蒜的記憶也沒有這樣深。
這幾年，在菜市場也看見過小根蒜，顏色比我當年挖的好看，蒜頭也大，可是味道淡淡的，根本沒有以前那種野味的香甜了，價格也特別貴。原來，由於農村土地進行了深翻，，荒地格子也開墾起來了，加上大量使用農藥和滅草劑，小根蒜基本沒有了生存的地方和條件了。有些頭腦比較聰明的人，看到了商機，把小根蒜種在大棚里，小根蒜還沒有太適應生長的環境，產量低，所以價格就高。有人也告訴我，小根蒜還是藥材，在中藥里叫“薤白”。可通陽散絡，主治胸痹疼痛，瀉痢等症，外用可治火傷。據傳小根蒜還是古代仙家道人常食之品，可輕身延年，有“腦白金”之稱，在百度搜了一下，真不假，這個小小的山野菜還能治很多病啊。我後悔，我怎麼才知道它的價值啊？
是啊，有些東西、有些人、有些事情，當你知道它的價值，知道他的恩德，知道她的意義， 它已經遠離，已經失去，已經無法挽回，這就是後悔吧。
感謝你，小根蒜，你豐富了我童年的餐桌；給了我很多人生的哲理和生活上的啟示；也給予了我很多很多“腦白金”。