今夜，當指尖在鍵盤敲下“悲秋”這兩個字的時候，我禁不住心中一陣絞痛。淚水已模糊了我的視線。“十一”期間正是秋收大忙季節。由於忙碌多天未上網。在煙雨，做為朋友和編輯，我也許是最後一個得知他妻子病逝這一噩耗的人。我為自己的疏忽懊悔不已。
回想四個月前，當我得知他妻子患病之後，我時常在里給他留言詢問他妻子的病情。記得八月九號早晨六點三十分，他誤以為我家住在大連，給我留言讓我為他妻子買葯。病急亂投醫。可見他對妻子的病是何等焦急與揪心。那段時間我們這裡網絡癱瘓上不上網。每每上網或留言都要浪費半天的時間。幾天後我才看見他的留言。我建議他陪着妻子在醫院有序地接受正規治療，不要相信那些道聽途說的神葯。況每個人的病情和身體狀況都有差異。在安慰他的同時，也在安慰我自己。確切地說，我心裡也沒底。我明白：他做為一個負責的男人，一名醫務工作者，每天面臨妻子忍受病魔殘酷折磨，那種生不如死的慘狀，他的身心又在進行着怎樣的煎熬！
八月十一號，我在里給他留言：“弟在嗎？弟妹現在身體怎樣？好些了嗎？”後來，他給我留言說：“有好轉趨勢。”我得知這一消息又驚又喜，為他和他的妻子感到慶幸!此時，由於疼痛難忍，已讓他的妻子接受化療。悲秋說：“化療能減輕他妻子的痛苦。”最後一次在里與悲秋聯繫是在九月二十八號，我詢問他妻子的病情。他在里給我留言只叫了一聲：“姐……”便再也沒有下文了。也許那時候，他的妻子已經病入膏肓了……
人常說：“生死由命，富貴在天。”他的妻子才四十四歲，正值中年，她的生命之花正在綻放。一個年輕而無辜的生命之花就這樣凋零了。少年喪父母，中年喪配偶，老來喪子是人生三大不幸。中年喪偶，人生三大不幸之一。為什麼偏偏讓這個好男人給遇上了呢？命運對於他們夫妻二人來說太不公平了。
我想此時此刻，任何語言對於悲秋來說都是蒼白無力的。曾經那般恩愛的一對夫妻，從此陰陽阻隔兩重天。往後的日子裡，他將煢煢孑立，形影相弔，讓他情何以堪？！
悲秋的妻子走了，從此，能夠支撐他的那片天塌了。聽悲秋說：他們的兒子非常懂事。在他母親患病期間，兒子因在部隊不能侍奉母親左右，每天一個電話，向母親噓寒問暖。只是他的母親被病魔折磨得不想說話。接到母親病危的電話，兒子立馬請假急匆匆地從部隊趕了回來。當他看到躺在病榻上心力交瘁已瘦骨嶙峋的母親時，兒子一頭撲向母親，緊緊地擁抱着，親吻着，彷彿自己一鬆手，母親便會離他而去。兒子痛哭流涕，泣不成聲。母子生離死別，那場景感天動地，泣鬼神。那一刻，彷彿空氣都凝固了。
四個月來，悲秋對妻子寸步不離的陪伴和悉心呵護，盡到了一個男人應盡的義務和責任心，直至妻子走到生命的盡頭，無怨無悔，那份情，那份愛，難能可貴。古語說：“夫妻本是同林鳥，大難來時各自飛。”然悲秋對妻子的愛，忠貞不渝，始終如一。悲秋，不僅是一個好男人，好丈夫。也是一位好父親。他培養出了一個出色的兒子。兒子本打算繼續留在部隊考軍校，因為家庭的變故，放棄了自己的前程，決定回來陪伴父親。是個很孝順的孩子。
悲秋不僅人品出眾，在文學方面造詣也很深。在煙雨，他的古詩詞相當出色。另外，還有散文、雜文、小說等。
多情自古傷離別，更那堪、冷落清秋節！在這個多事之秋里，悲秋痛失愛妻，內心的痛楚一生都難以撫平。悲秋說：“一輩子都忘不了。”
你走了。走得那般辛苦，那般不舍。你有一個非常美麗的名字叫“芳芳”。芳芳：黃泉路上，你一路走好！祝願悲秋和他的兒子幸福平安快樂！
悲秋：沒有芳芳的日子裡，你要更加珍惜自己！