春生，夏長，秋收，冬藏，是生命的一年四季。春、夏無需說，就是冬季，雖然草木凋蔽，蛙蟲蟄伏，卻也有飛雪、霧淞，隔窗可賞“西嶺千秋雪”，滑板能作雪地一任飛。我唯獨不喜歡秋之深秋，尤其不喜歡深秋的黃昏。多彩歡樂的秋收早過，荒野漠漠，遠接着蒼黃的天際。天地間不見人跡飛鳥。天光越短，遠村就要模糊在昏暗裡了。村裡可有嬰兒啼？或有牛羊歸？我看見的，卻只是昏黑快步驅趕着昏暮。面對這殘秋日暮，絕沒有好心情，於是渴求陽光、綠色、人跡、生氣、活力。如是，我將煥發出生氣和活力，就象綠色在陽光里，哪怕是暑熱的夏季。然而，人生於自然，活在社會，即便不是深秋的黃昏，心緒也難免不快時。但我還是渴望陽光，哪怕只是邂逅，只是暗中的一閃，一縷，一點。
幼兒園校長約我去美化那裡的一面短牆。熟人，不好推辭，儘管我當時心緒就象深秋的黃昏。如我所料，凃抹起來，暫忘了不快。我忽然感覺身後有些動靜。回頭一看，啊，一片黑寶石！亮晶晶、活潑潑地閃動着的，是幼兒園一群小朋友的黑眼睛。還有紅胖的小臉蛋、花衣。一個小男孩問“爺爺好”，一小姑娘說“（畫得）真漂亮”。旭日在我眼前升起；我立刻熔在日華霞光里，化作其中一縷，流照宇宙天地，還有我的心。我頓覺年輕起來，小朋友似的渾身生機了。老師走過來：“同學們，看爺爺畫得多好。咱們也回教室畫畫去，和爺爺比一比。”
我走過夜路，是當年在鄉間。我走錯過夜路，是因為太自信，只管放心走路。待發覺走到陌生地，我迷惑了。我不知怎麽來到這裡，不知路通何方，不知身在何處。深秋黃昏的郊野，凄涼敗落，然而我現在的心裡卻是莫名的黑暗，孤獨而失落。遠方似有微光，若隱若現，象高遠的星點，定睛細看，卻又不見。我不知那是燈光還是星光，或者本來就沒有光，虛幻而已。但我必須走路，即使走到天明，即使背道而行，也得知道錯在哪裡，走出這莽撞和迷茫，到達目的。轉過疏林，遠處光亮明滅，隱隱有馬達聲。是打井的！我大驚喜。我心中的昏黑野地里突現了陽光。我快步向陽光走去。趕到井架旁，我訴說緣由，請求指路。打井師傅給我指點迷津，又道，小夥子，該走弓弦，你走了弓背。在這裡睡一覺，天亮了再走吧。我謝過師傅，拔腳趕路。心裡有底，無所畏懼。管他什麽葦塘溝渠，野蒿墳地，放膽走過去。回到家裡，已是凌晨。我倒在床上，細想半夜經歷的彎路、苦路，感覺有所失，但也有所得。