李文旺
四叔在老家那個村裡是一個文化人，當過三十多年的校長，寫得一手漂亮的毛筆字，並且象棋下得好，幾個村委會也難找能贏他棋的人。不過最讓四叔高興的還是他的那三個兒子：老大在公安局當幹部，老二在衛生局當領導，老三在漂洋過海的遠洋輪上當大副，一個月掙着一萬多元呢。
上世紀八十年代中期，我到江西衛生學校讀書，和我通信最多的就是四叔，我向他講一講省城的學習情況，他和我談談老家的變化。屈指數來，我和四叔的通信不少於一百封。我們村裡原來號稱“上饒地區第一村”，那是因為在農業經濟社會時，我們村的勞動日值是全上饒地區最高的，要不是全省全國的範圍太大，無法在全省全國進行比較的話，也許還不止是全區第一村呢！當歷史走進改革開放的新時代，我們村就開始漸漸讓位於發達地區了，當我為家鄉的落伍表現得有些沮喪時，四叔常常寫一些鼓勵我的話，他說東方不亮西方亮，你已經遠走高飛了，不要太在意農村的事情，再說瘦死的駱駝比馬大，老家怎麼樣也不會落後到哪兒去。我一想，也對，別看我們村裡的經濟現在並不怎樣，可是我們那個當時只有一百戶人家的村子，在八十年代就為國家培養了十幾個大學生呢。從那時到目前為止，從我們村走向城市並且長期住在城市的人不下四十人，這何嘗不是另一種收穫啊。
不過我有一事不明，四叔以前靠工資哺養七個兒女時，還常常抽煙喝酒，現在在家拿着退休工資，而且子女們個個走紅運的時候他反而在開支上偃旗息鼓，煙不抽了，只是偶爾會喝一喝酒，只是在家看看四大名著，有時也會看看電視或打一打麻將。要說四大名著，早就讓他看得滾瓜爛熟，那真可以叫做“讀書破萬卷”呢。四叔說，抽煙傷肺，喝酒傷身，如果有抽煙喝酒的心思，我還不如在麻將桌上送幾個錢給人家。可是，就是這坑人的麻將，差一點要了四叔的命。那是1997年的一天，四叔正在打着麻將呢，手一伸出去，就不能往回縮，別人以為四叔開玩笑呢。可是，很快人家發現四叔是真生病了，並且是很危險的心血管疾病。馬上送縣醫院搶救，才僥倖撿回一條命。此後的頭幾個月，四叔尚有輕微的四肢不靈活的體征，漸漸地，那種體征竟然好了許多，直至完全康復。醫生說，老年人適當的娛樂是必要的，但是，長時間打麻將，坐着不動，很危險，如果搶救再晚一點，就是把華佗請來也無濟於事。
四叔常常誇我的文章寫得好，為了回應他的誇獎，我常常向他學習下象棋，可是到現在我也還是下不過七十多歲的四叔。我曾經和四叔開玩笑說：“你可以趁還能走得動的時候，讓你家的小三子帶你去外國走一走呢。”他說：“文旺，你是逗你四叔開心吧？原先年輕的時候，我倒常常想去大碼頭走一走，看一看北京，逛一逛上海，開開眼界，可那時候工作太忙走不開。好在組織上還比較關心基層教師，組織我們這些校長集體出去過幾次，不然，這一輩子還不知道廬山什麼樣子呢。現在倒是有時間了，可是別說是坐上遠洋輪，就是到縣城的兒子家裡玩我都不太適應，哪兒有在老家舒服啊？”於是我們就都大笑起來。
久不見面的四叔，你現在還好嗎？
2008年11月