我生在關東的一個小村子。沒有江南的小橋流水。杏花春雨，只有一望無際的平原。這種單調的景緻不可能給人靈感，我恨我出生在如此平凡的地方。
後來，我漸漸明白了：家鄉無好景，但有好人。東北人生來就有一種笑傲江湖的豪氣，這是一種特質。東北無才子，卻多悍匪，這二者難以相提並論。才子多是一身雪衣，妙筆生花；土匪則是破衣爛衫，呼來喝去，但這只是表面現象。土匪反映出的氣質勇。義。真與才子反映出的智。潔。正有機結合，才能造就完美的人。江南的華美與塞北的荒涼截然不同，但都很美。
遼河就從我家附近流過，早年間此地儘是土匪。小時候我聽評書《亂世梟雄》時記住了許多名號：青麻坎三界溝杜老判杜立三。金三爺金壽山。田莊台田玉本田小鳳。趙家廟張作霖。九隻手於義。海沙子海光遠……這些人俱是一方豪強，手下少則幾百多則數千人，過着“大碗喝酒。大塊吃肉。大稱分金。大鉈分銀”的日子，號稱“卷手五隻令，反手就要命”“扒皮。栽蔥。點天燈（即扒皮。活埋。火燒）”，可以說毫無人性，這應當批評。但應知他們所殺所劫之人多是地主。貪官。外國人那些害民賊。他們對平民百姓倒十分愛護，百姓們也不是很討厭土匪。
最大的匪首就是杜立三了。他當年就在我的家鄉活動，是“遼西巨匪”，清廷第一號通緝犯，但他在百姓心中則是神一樣的人物。杜立三槍法極准，百步之外可以打碎人頭上的雞蛋，百發百中；而且極通馬術，一日一夜可行千里；酒量極大，每以壇計；對百姓極好，曾花重金治理遼河支流，百里溝渠化為泛野良田，至今猶在。他統治的二十多個村子中，沒有男盜女娼之事，家家安居樂業，連官府和外國人都不敢欺壓他們。杜立三被殺之後，百姓為其樹碑立傳，立廟焚香，可見一斑。不單單是杜立三，大多數的土匪也是如此。
土匪們都不太注重個人形象，往往垢面蓬頭，少有乾淨。看似醜陋，其實正反映了一種王霸之氣，一種壯美。對於看慣了峨冠博帶的人來說是難以理解的。遼西之匪也講道義，就是所謂的江湖綠林道，義字為本，勇字當先。這是任何時候都應該恪守的原則。
我想這才是真正的江湖。武俠小說筆下的江湖總有幾分神秘的色彩，削鐵如泥的刀劍，百發百中的暗器，斬金斷石的掌法，覆雨翻雲的內功，還有人劍合一之類的玄妙名詞。雖然想象雄奇，卻與現實脫節，遼西的江湖沒有倚天劍，沒有屠龍刀，有的只是大刀。斧頭。手槍，這些東西是尋常的，也更顯真實。
江湖也不乏背信棄義者，這人便是日後的東北王奉系軍閥張作霖。他受新民府招安，因功封為五營統領，為了除掉杜立三，他大擺鴻門宴，假託授予杜立三七營統領之職，於酒宴上槍殺杜立三。張作霖自此開始了政治生命，此事也成為他的一塊心病，常常做夢夢見杜立三舉槍朝自己瞄準，每每驚出一身冷汗，值得一提的是杜立三的余部並未投降奉軍，而是參加了東北抗聯，殺敵保國，更顯豪氣，頗受讚揚。
前幾日窩在家裡，又聽了幾段書。午睡之時，我發現我正騎在一匹高頭大馬上，馬去絕塵，舉槍人亡。我面前有一人與眾不同，身材魁梧，目如紫電，槍法極准，英氣十足，這是何人？忽然一小嘍羅飛奔而來，大呼道：“三爺，這活乾的漂亮，得了八箱珠寶……”那人仰天大笑，聲如巨雷，這就是杜立三啊！
一覺醒來，靈感頓生，提筆寫下一首《六州歌頭》，不合詞律，聊抒心意：
山林嘯聚，雄霸遼水旁。心猶壯，胸坦蕩。氣軒昂，膽開張。獨步江湖上。揚鞭驟，塵飛揚。手起落，命休將，敵魂喪。立馬橫刀，敢問眼中人，誰能相抗。槍打東二府，虎威震三江。把酒凌風，傲穹蒼。
縱然力強，民心向，少有謗，官肯諒？鸞鈴響，立談間，頭送上！夢黃梁，那統領七營，是無常。情已傷，涼如霜。想過往，恩已忘，竟自戕！青山不老，細水流長。念幾多恩怨，須臾皆不見，只有斜陽。