有一朵花開了很久的花，我不知道她的名字。我只知道每天清晨，她都是最先睜開雙眼，收藏她花瓣上的露珠，然後送給她最愛的人。她會說很多的話，而唯獨沒聽她說過，我很累，我要休息。
我幾乎每天都能與她對視，從她的眼睛里，我讀不到半點污濁，儘管在眨眼之間會漏掉幾許疲倦，過後，依舊是風中堅強的花。葉子沒半點凋零。
她說過總有一天會離開我，所以我要學會自己生活。我記得那時的空氣有點煽情，周圍沒有風吹，好像一切都歸於沉寂。在落滿灰塵的陽台下，車水馬龍。
我想我一輩子都無法施恩於她，她不需要清水的澆灌，卻依舊在烈日下驕傲地仰頭。她說只要勇敢，就能面對一切。她不需要溫馨的呵護，她說她不屬於溫室里嬌嫩的靈魂，狂風，更讓她安心。她不需要體貼的關懷，她說從來都一個人堅持着，關懷，反而讓她脆弱。
也許，她說的，我不該相信。但事實，是我一生無法逃避的錯誤。
我不知道，每天書包後面會遺忘一個凝視你的目光。我不知道，每天瘋玩在外會疏忽一個在家等你的焦急身影。。我不知道，每天放學回家會有一個期盼你親切地說一句：“我回來了”的笑容。
我不知道，或許我一生都不知道。
但終於有一天，那朵花對我說：“你長大了！”我再次遇上了她的目光，此時，卻充滿了既欣慰又悲傷的濕潤，她不敢眨眼，她真的，不敢。
我還是給了她一個擁抱，我想感受她的體溫，那麼多年，她依舊硬朗着，但我還是看到了隱藏在內心深處里皺紋，一絲，一絲，穿透了我的心房。我還是滴灌了那朵花，用一顆眼淚。
有一朵花，開了很久。
我依舊不知道她的名字。
每天，我都叫她：“媽！”
“媽。”
有一朵花，開了很久 標籤：只有一個地球