不知從什麼時候起，夜晚，我習慣了一個人踏上寂寞的歸途，只有清冷的月光相伴。月光輕灑在我的眸子上，我的雙眸像被蒙上了一層薄薄的紗，朦朧中，看不清前途。
歸去，大概只需要走五分鐘的路程，但我往往要走上十幾分鐘。不知是孤獨不允許我挪動腳步，還是我喜歡上了孤獨。孤獨在我心中蔓延開來，心緒最終歸於死寂。
我再一次停住腳步，側耳傾聽，之感受到耳上冰冷的月光；低頭注視，只看見了地上僵住的影子。
不知過了多久，正當我再次挪動腳步，將要前行時，猛地打了一個寒戰，身體微微抖了抖，我似乎被一股寒氣裹住了。咦，怎麼衣服濕了一大片？大概是夜裡霧水滂沱，把衣服浸濕了吧！
無意中窺見落葉鋪滿了歸途，看着滿地的枯葉，我似乎看見那一個個寂寞的身影陸續從樹上旋落，卻又無法逆轉，我不正是這樣嗎？我真的不忍心踐踏眼前這些與我同病相憐的孩子，欲行不得。
誰說我孤獨？分明還有霧水、落葉與我相伴！然而，只是“霧水濕衣看不見，枯葉落地聽無聲”罷了。
月亮已經升到高空，照亮了我歸家的路。可是，我還是猶豫不決：我該怎麼做？與朋友在月光下度過難忘的一宵，還是踩上朋友用生命為我鋪起的歸途？
我抬起頭，望天上這一輪明月，希望她能帶我走出迷惘。此時，月光已變得柔和。這不是母親慈祥的目光嗎？可是，我分明看到，其中略帶憂傷，恐怕是她為漂泊在外的遊子憂心忡忡吧。月光下，母親的雙鬢，泛起粼粼微霜……
突然間，我盯着眼前稍稍前傾的樹，希望他能為我指點迷津。此時，樹的腰桿已經不能再挺直。這是父親的脊樑啊！可是，我清楚的聽到，不時傳來一陣咳嗽聲，很輕，很輕，也許是他為了夜不歸宿的兒子坐卧不安吧。霧裡，父親的腰骨，隱隱作痛……
淚水早已噙滿我的眼帘，終於，我狠下心來……
踩上了寂寞的歸途，每走一步，我總會聽見腳下傳來清脆的響聲——一個生命正從我腳下消逝；每走一步，我的心都被狠狠地揪痛——這是何等的痛啊！
終於，終於我含淚踏上了歸途！家，就在不遠的前方，然而，我沒有絲毫的喜悅。因為，我將走向永恆的孤獨……