王振武
陽春三月是放風箏的季節。“兒童放學歸來早，忙趁東風放紙鳶。”這是清詩人高鼎對放風箏場面的絕妙寫照。他所說的“紙鳶”，就是當今人人所說的風箏。可見，放風箏的歷史由來已久。但就我所生活的故鄉而言，放風箏的歷史並不算長。活蹦亂跳的童男童女跟在爸爸媽媽或爺爺奶奶的屁股後面纏着放風箏，在民樂縣城也只是二十年前的事。至於落後偏遠的山野村落，放風箏的逸聞趣事那就出現的更晚了。
已越過不惑之年且老之將至的我，每當陽春三月，看到三三兩兩的孩童在廣場上聚集一起纏着自家的大人高高興興放風箏的熱鬧場面時，我的心是多麼的興奮和按捺不住。特別是看到孩子們將蝴蝶、蜻蜓、飛雁等各樣風箏放飛到藍天白雲中的那種壯觀景象時，感到高空中飄來盪去的不是孩子們放飛的風箏，而是一架架形態各異的奇形怪狀的飛機，同時也為亮麗的晴空增添了一道迷人的景觀。至於孩子們放風箏時的那種極其專註的神情和一溜煙奔來跑去的高興勁兒，簡直很難用恰當的語言來形容它。她們肉墩墩的小手在不停地纏放着牽制風箏的絲線，而一雙炯炯有神的大眼睛卻在專心致志地向高空飄蕩的自己的風箏上注視着，她們放飛的似乎不是風箏，而是憧憬美好未來的理想，抑或是向太空飛翔遨遊的奢望。當其中的一個頑童因過度興奮不小心將控制風箏的絲線撒手掙脫后，風箏似飛鳥樣向高而遠的天空掠過時，他們又大呼號叫着、手忙腳亂地發泄着丟失風箏的憤懣和悲痛，失望之情溢於言表。好象他們失去的不是風箏，而是自己的魂魄，抑或是充滿幻想的美夢。當然，將風箏順順噹噹放飛天空的僅僅是少數，大部分頑童的風箏是輕易飛不到天上去的。每當這時，頑童們不是抱怨爸爸媽媽製作的風箏不好，就是怒氣沖沖地三番五次地試着重放。儘管自己的風箏飛不上天，但她們那種不達目的誓不罷休的決心和精神卻是令人刮目相看的。因為，在她們看來，天空中雖然沒有留下風箏的足跡，但它畢竟飛過。
若要將我自己放風箏的經歷和情形與她們相比照，那我簡直慚愧得無地自容。我第一次看他人放風箏，還是十二歲時的事。記得那一年，我的雙眼紅得厲害。春節過後，正趕上父親趕着生產隊的膠輪大車裝載着豌豆去張掖三閘村兌換大米，父母說要帶我到張掖去看眼疾。於是我就坐上父親的大車同行，太陽落山時到了六壩，就在私人開的店裡打尖，吃過店家做的麵條飯後，我就神不知鬼不覺地睡著了。當我正在迷迷糊糊地酣睡時，父親叫醒了我，說要在夜裡趕路，於是就睡眼惺忪地跟着父親上路了。父親吆喝着四匹馬騾在緩緩地趕路，我就在車上清醒一陣迷糊一陣地出着洋相，等天大亮時就到了張掖南門上的飲馬橋邊。父親停車後由同行的大伯就勢在路旁準備飼草喂牲口，我就跟着父親到吳家姑奶奶家去作客。這個姑奶奶實際上是母親的姑媽，初次見面看上去很精幹，非常的慈祥，很討人喜愛。在親戚家吃過早飯後，父親就出門忙他的事去了，我就在姑奶家住下，等待我的大舅帶我到地區醫院看眼疾。也就在這段時間內的一天下午，我跟着姑奶的比我大一歲的孫子到郊外放風箏。對我這個初次到張掖第一次見風箏的鄉巴佬來說，僅僅是看看而已，根本談不上放風箏。只見幾個小夥伴三番五次地試着將風箏放飛到了天上后，一個個都爬在沙堆上看着自己的風箏在高空中飄蕩着，他們就高興得手舞足蹈，不亦樂乎，得意之情溢於言表。而我只有憨笑羨慕而已，因為我沒有風箏，就是有了也不會放上天。不一會兒，一個胖小子不小心將飛上天的風箏放脫了手，脫手的風箏呼啦啦地向高遠的空中放縱着，那個胖小子就大呼號叫地跟着風箏風也似地奔跑着，嘴裡不停地喊着“我的風箏啊！”“我的風箏啊！”失望的心情可想而知。當時我所知道的風箏之事僅此而已。
真可謂風刀霜劍嚴相逼，無情歲月催人老。轉眼間，我已由跟着他人放風箏的孩子步入到了帶着自己的女兒放風箏的年月。四、五歲的閨女正是天真爛漫的花枝招展的花朵，當她看到自己的同伴在爸爸媽媽的帶領下歡蹦亂跳地放風箏的熱鬧場面時，便也纏着我買風箏帶她到學校的操場上放飛。閨女的要求並不過分，生活在太平盛世的孩子哪個不希望分享童年時的快樂呢？於是我便帶着閨女買了一隻蝴蝶風箏，學着其他孩子的模樣試着放飛。儘管自己費了九牛二虎之力，想了好多辦法，也試着放飛了好多次，但因缺乏經驗，只能將風箏放飛到十多米的高度，就象被炮彈擊中的飛機一樣一溜煙地俯衝而下了，只能以失敗而告終。面對無能而失敗的爸爸，閨女滿臉的不高興，時常撅着的櫻桃小口不停地嘟囔着。竟然連放風箏這麼點小事都滿足不了閨女的願望，我也感到非常的慚愧，當時那種面紅耳赤的窘態也就可想而知了。為了讓閨女高興起來，我就單手舉起風箏用力拋向空中，讓她一手握着繞線軸一手拉着引線邁着細碎腳步奔跑着試着放飛。父女倆雖然都用心儘力了，但還是沒有達到艱難起飛翱翔蒼穹的勝況，仍然是半途而廢，失敗而終。而就是這樣不成功的放飛經歷，次數也是稀少的可憐。此後再也沒有主動尋找機會帶着閨女重新試着放飛曾經沒有飛起過的風箏，最終失掉了彌補過錯的機遇，更談不上滿足閨女的一樁心愿了。而今每到陽春三月，一看到五色斑斕的各種類形的風箏在藍天白雲上自在飄蕩的景象，我就想起自己簡單而失敗的放風箏的經歷和那種羞愧難當的窘態。更覺得自己好象是欠了閨女一大筆今生難以償還的債務，而且隨着自己和閨女年齡的增加，感到自己所欠的債務是愈加沉重不堪了。
放飛風箏所遭遇的失敗雖已成定局，但尾隨失敗所產生的感悟還是彌足珍貴的。那就是：不要因失敗而放棄實踐，也不要因失去而約束理想和希望的放飛。