——獻給母親節
母親離開我們已經三年了。農曆七月十五前夕，我回到哈爾濱市新華鄉看望她老人家。背後密密匝匝、蓬蓬勃勃的玉米，築起了一道墨綠的屏障；眼前清凌凌、白亮亮的李海屯水庫一泓碧水，展開了我日積月累的無盡思念。
母愛是人世間最偉大的愛。她寬厚仁慈，真摯無私、深沉高尚。她像一首感天動地的長歌，從我貯滿感恩的心靈天空盈盈飄過……
春風漂白了迎春聯，爆竹聲漸遠漸淡了的時候，我們都該返崗上班了。
母親也不留——她知道孩子不是母親屋檐下長棲的鳥。只是有些悵惘的將大包小包、吃的用的塞滿我們的行囊——雖然這些東西在城裡用不了多少錢也能夠買到。可我們還是不能拒絕她這份沉重的愛意，因為背着它，無論走多遠的路，我們都不會懈怠、迷失。
我是父親無意間植下的一棵小樹，是母親用溫柔可親的風雨沐浴我長大成材。記得5歲那年，我和小夥伴跪在地上幫鄰居哥哥刨蚯蚓。一隻蚯蚓露頭了，我急忙探身去捉。結果蚯蚓縮進泥土裡去了，鄰居哥哥手中掄起的二齒子，卻深深嵌入了我的頭蓋骨……
我昏死了七天七夜，頭頂兩個洞不時咕嘟出點白的、紅的漿液。母親晝夜不舍守護在我身旁，一邊擦拭污物，一邊以淚洗面。也許是媽媽的祈禱與真情感動上帝了吧，後來我竟奇迹般的蘇醒並活了下來。頭頂至今還留有兩個小坑點。
“女人是柔弱的，但母親是堅強的”。三年自然災害時期，為了我們兄妹四個不被餓死，母親吃盡了一個鄉村婦女所能嘗到的所有的苦頭。歲月的風霜憔悴了母親，卻豐滿了我們。等我們一個接着一個飛出了家的小巢，母親才吃驚的發現：花兒芬芳過了，果實紅碩過了，自己卻成了一株蒼老孤獨的樹。
這時，年邁的母親就把操勞轉化成綿綿的牽挂，遠遠的、源源的輸送給她的兒女。
在母親眼裡，孩子永遠長不大，她決意要呵護我們一生一世。於是每逢春節，我們都勞燕一般，不顧旅途勞頓，飛聚於母親的翼下。聆聽她嘮叨似的叮嚀，任由她詢問個夠，端詳個夠。合家團圓的日子裡，母親起早貪晚，事必親躬。好像只有這樣才配做母親，才對得起她牽挂的兒女。
常常懷着一種自豪與歉疚混雜的情感，凝望母親氤氳香氣中忙碌的身影，一滴晶瑩的淚水禁不住悄悄模糊了雙眼。淚光中，我卧在盡情享受母愛的芳草地，重溫起母親年輕時燦爛的倩影與微笑……
送了一程又一程，好不容易勸母親在岔路口停住了腳步。可是，就在這一瞬，我們都不知道該怎麼走了：慢了，擔心母親佇望久了，冷；快了，又怎忍心在她老人家的視野里走遠、消失，扯起一篷纏綿不盡的思念與牽挂呢？
風雪漫漫，母親執着地蹺首遠望，彷彿一尊素潔的、永恆的雕塑，頂天立地，聖光熠熠！
父親去世后，農村的家已支撐不起。母親便在我們四個間“打游擊”。可她在哪裡都住不長遠，心總是風箏般在遙遠的空中飄着。她說：“在這兒就想那兒，到那兒又想這兒——手心手背都是肉啊”！
晚年的母親，即使在病中，依然挂念着別人，心中唯獨沒有自己。
那是一個大雪初霽的黃昏，73歲的母親為給加班的妹妹送飯不幸滑倒，髖骨粉碎性骨折。打上牽引、吊瓶那些日子，她總是目光獃滯地望住頂棚，犯了錯誤的孩子似的懊悔不迭：“咋就沒看好腳下的路呢？嗨，老了，不中用啦。”
望着床頭柜上諸多的滋補品，她一律以“不愛吃”或“吃不下”為由拒絕享用。母親節儉一生，我們知道她心疼錢，捨不得。實在抵不住我們央求式的苦勸，她便敷衍一點淺嘗輒止。而一向見了黏稠之物就噁心的母親卻一反常態，大口大口地喝白開水沏的龍母壯骨粉。她說：“我按時吃藥，早點兒好病出院，盡量少牽累你們。”
懷着這種心愿，母親積極配合治療。曾經被大夫判定餘生“就得在床上過了”的她，竟在幾個月後奇迹般地下了床，而且逐漸棄了拐，能夠獨立自如行走了。
我匆匆趕去祝福。她舒展開滿面皺紋：“這都是你們兒女的福份。我要是真的癱了，還不是你們受罪。”望着因練腿力而累得有些喘息、額際已滲出些許細汗的母親，我心裡一熱，眼淚不禁奪眶而出……
臨行時，母親讓妹妹把床頭柜上的東西給我裝了一大兜子。我說：“離大慶市幾百里的路、還挺沉的，再說這可都是給您買的。”見我執意不受，母親真的動起氣來。我只好接了過來。
這時，母親忽然從枕頭底下摸出個手絹包：“這兒個，給孫女帶上。”我接過尚帶着母親體溫的包一掂，覺出足有一斤重。打開看時，全是嗑去了皮的白瓜籽瓤兒。據說白瓜籽有接骨盤筋之效，我們是當葯買來給母親治病的。而她卻……
我說不出話，默默地感動。半晌，才深鞠一躬，推門上路。路上風寒雪冷，我心裡卻又暖又熱，彷彿有一團火灼灼燒着。我知道，胸口這手絹包里裝的可是人世間最寶貴、最沉重的情與愛……
忽然，眼前又出現母親岔路口送我們的情形：風雪漫漫，她踟躕地停住，蹺首遠望，彷彿一尊素潔的、永恆的雕塑，頂天立地，聖光熠熠！
呵，我永生永世的母親——願您在地下安息！