我的歲月我的槍
王根生
刺鼻的濃煙，像黑色的幽靈，一股一股地從四面向空氣中瀰漫。長滿野草的水渠邊，趴着七八個十一二歲的孩子，他們身着草綠色軍裝，頭戴草綠色軍帽，軍帽外罩着用柳樹條編織成的草帽，草帽上的小草與小河沿上的小草融為一起，在微風中精神抖擻。他們身邊擺着各式各樣的武器――手槍、步槍、機關槍，手榴彈，還有炸藥包，以水渠沿作掩體，和一片開闊地那邊的對方，正在進行激烈的戰鬥。槍炮聲響成一片，不時有一個孩子頭一歪，直挺挺地躺在陣地上，還要在臨閉眼之前，艱難地從口袋裡掏出一個紙包，交給身邊的夥伴，痛苦的說上一句這樣的豪言：“請，請┅┅你把這個包，交給┅┅交給黨，黨吧，這是我的黨費┅┅”他們的敵人，也是七八個同樣大小、同樣裝備、同樣衣着的孩子，半人高的地塄作掩體，在頑強地戰鬥着。不時地，在中間的開闊地上，一個手拿炸藥包的孩子，在密集的槍聲中，緩緩地倒下，在倒下的慢鏡頭般的時間內，他要頑強地喊完人生最後一句豪言壯語：“為了勝利，向我開炮！”而且在倒下之前，一定能喊完這句慷慨激昂的口號。
戰鬥異常激烈┅┅
敬愛的讀者們，請您不要以為這是偉大的紅色年代一個真實激烈的戰鬥場面，或者兒童戰鬥片中一個經典的打仗場面；不，這是我們童年時代常玩的一個最開心的遊戲。那年代，我們常玩打仗的遊戲。那些男孩，就是童年時代的我們。那些步槍、機關槍，都是我們用玉米稈加工成的――截一段玉米稈，剝光葉子，給上面幫一條帶子用於背挎；手槍是我們自己用木頭削的，有些是商店裡買來的――那往往是有錢的孩子，那時的商店很少有賣玩具手槍的。炸藥包，那是我們偷自己哥哥或者姐姐的書包――因為他們的書包比較飽滿，而我們的書包顯得乾癟，不太像炸藥包。那硝煙，是我們為了模擬銀幕上打仗時硝煙瀰漫的氣氛，自己在陣地周圍對一些乾濕不一的樹枝，然後點燃，形成的銀幕效果。軍裝，一點也不難，那年月，我們常常排練文藝節目，每位家長都要給孩子準備一身模仿的解放軍的軍裝，那草綠色的解放帽，草綠色上裝，警蘭下裝，褐色腰帶，草綠色膠鞋，軍裝，成了我們那個年代大人小孩的流行裝。
我在另外一篇文章中談到，一個時代有一個時代的偶像，一個時代有一個時代崇拜的英雄。我還要說，一個時代的孩子，有一個時代的孩子獨有的童年遊戲。我們出生在物質匱乏可精神異常飽滿的六十年代，火紅的英雄主義、理想主義精神瀰漫在我們周圍，玩打仗的遊戲，特別是玩槍，就成了我們最熱愛的娛樂方式。
在那個年月里，商店裡的兒童玩具非常少，而且單調。我好像還沒有見過有賣手槍的，只有賣那種四五歲的孩子背的上着木指刺刀的步槍；而且正逢上紅色激情年月，理想主義、英雄主義已經浸透了少年時代我們的骨髓。我們要當英雄，怎能沒有槍？
沒有槍，我們可以自己做槍。那個時候，我們做得最多的槍支就是木頭槍，――找一個樹杈，稍作加工，就成了小巧的手槍。我曾經用三合板做了一把駁殼槍，先將自己看到的駁殼槍的外形用鉛筆畫在版面上，然後用刀子不斷地刻，這樣一個多禮拜，這把槍居然做成了。形象漂亮，讓我愛不釋手。有了槍，還得有一個槍套，於是，我用那種幾層厚的牛皮紙做成手槍套子，非常美觀，像電影裡面英雄人物挎在屁股後面的那種手槍套子。將自己的駁殼槍插進去，再在槍把上，扎個小孔，找一塊紅布系在上面，然後，背在背後，威武極了。就因為我的這把手槍，我擺脫了被人欺負的命運，竟然成了我們村的孩子中有影響的一個人物。當然，代價是剪刀在我的手上留下了一個現在還依然清晰的永久的紀念。
記得那時我們最愛做的就是鏈條槍，這種槍又名火柴槍，其做法簡單。組成材料有：粗鐵絲、自行車鏈條和皮筋。彈藥為普通的安全火柴。鏈條槍具有撞針、扳機、槍身、動力、子彈，與真實手槍原理一致。先用鐵絲擰成槍架，你想擰成什麼樣式的都可以，駁克槍的、五四式短手槍、勃郎寧式手槍、甚至左輪式手槍都可以，這完全看你的收益是否精湛。在槍頭的鐵絲上，串着若干自行車鏈扣。鏈扣們的另一側孔供槍栓活動。最前端的鏈扣需要打入一個自行車輻條頂端的螺帽，以恰好留出一個火柴棍大小的孔。整串鏈扣和槍栓分別用從自行車內胎剪下來的橡皮筋箍好，使用時掰開最前端的鏈扣，將火柴棍塞入螺帽形成的孔並向外拉出，而火柴頭上的火藥則留在螺帽內。扣動扳機，皮筋彈力促使槍栓高速撞擊火柴頭的火藥，於是發出一聲清脆的響聲，隨即冒出一股淡淡的青煙。今天每當想起當年的鏈條槍，我還非常驚嘆孩子們無盡的創造力。我不知道第一個鏈條槍是誰發明的，但至少一點可以肯定，發明者是小孩子。他們沒有學過動力學、武器學，而製作和真槍同樣的原理的手槍。驅動他們發明的，並不是對科學的愛好，那時侯，科學的春天還沒有到來；而是對英雄的崇拜，對打仗遊戲的迷戀，對槍支的熱愛。
那個時代的我們呀！
當時自行車可是農村小康的標誌，所以非常少，鏈條當然也非常少。為了能做一把這樣的手槍，我們中的一個小夥伴，將父親的自行車鏈條拆卸下來，交給我們的司令，司令讓手藝精湛的孩子，給我們沒有槍的孩子，每人做了一把手槍。這個損壞父親自行車的孩子卻遭殃了，讓父親給狠狠地教訓了一頓。後來，和我們玩時，時不時地在摸屁股，我們當然知道這是為什麼了。可當時孩子不知道同情人，只是一味的嘲笑他的這一動作，可我每當看到那位身材短小、力量單薄的孩子面對大家一窩蜂的嘲笑時那無趣自卑的神情時，心裡總是疙疙瘩瘩的。到現在，一想起童年時那件事，這個孩子的神情還是是在我的腦海中重現。
童年時代的一部抗美援朝電影《打擊侵略者》，在我的腦海中留下了深深的印象。這部影片，讓我們認識了一種威力無比的機關槍，因為這種槍上，裝着一個盤子，我們將它稱作轉盤機槍。我們那時真是天真，都覺得機槍在掃射的時候，那個圓盤子肯定在轉動，
想象着那個圓盤子，我忽然想到了父親，父親當時在生產隊當保管員，我曾在倉庫中看見過生產隊的圓盤形捲尺，外形特別像機槍的圓盤。於是我有一次和父親去倉庫，將這個捲尺偷了回來。然後，將裡面的卡口，換成釘子，扎在木頭桿做成的槍身上，我們玩的時候，口裡模擬着機槍掃射發出的聲音，一隻手轉動皮尺，這樣，圓盤子就嘩啦啦的轉動了。那形象，真帶勁！當然，我和那損壞父親自行車鏈條的孩子遭到了同樣的下場：挨打了。只是打我的不是父親，而是母親。後來在母親苦心教導中，我知道了父親用我們自己的錢，專門為生產隊買了一個捲尺。
挨打無所謂，只要能有一把心儀的機關槍，再多的皮肉之苦也值得。我當時面對母親的拳頭，腦子裡面總是浮現出共產黨人面對敵人嚴刑拷打的形象，從不叫一聲苦。可讓我感到遺憾的是，後來又一部抗美援朝電影，大概叫《上甘嶺》吧，讓我大失所望，那銀幕上志願軍戰士用機槍掃射的特寫鏡頭分明告訴我們，那個圓盤子是不轉的，那實際上是一個子彈盒，裡面裝着子彈。我心裡特別難受，挨母親的打，卻還要鬧出了一個大笑話，我們那些小夥伴不知道又會怎樣拿我開涮呀。這回我的損失可就太大了。
後來，又一部南斯拉夫電影《瓦爾特保衛薩拉熱窩》風靡中國大地。而這部片子讓我們着迷的不僅是異國的故事情節，更重要的是游擊隊員在火車頂上，向德國鬼子掃射的用的衝鋒槍。這個鏡頭讓我們大開眼界，我們以前看到的連發子彈的長槍，只有機關槍，沒想到還有這樣體形較小、端在手裡掃射方便的機槍，而這些槍，成了我們永遠的夢想。
今天，時代變化了，打仗的樂趣也在孩子們的心中消失了，英雄也越來越多了，孩子們的遊戲方式也多樣化起來，四驅賽車、溜溜球、遊戲機等，當然，還有槍類的玩具，而這些槍，大多是從商店裡買來的，不管大小，其外形都酷似真槍－－難怪有些歹徒，手持這樣的手槍，竟沒被識破。可畢竟沒有像我們那個時代的孩子對強的熱烈執著。我倒是看到最多的玩槍遊戲，那是坐在遊戲機前，模擬一位戰士，向敵人開槍掃射，可這些遊戲的手段，遠遠地脫離了泥土。現代化的技術手段，能使每一個人的願望，能夠最大程度地虛擬成真，可想讓孩子們熱愛自己的某項遊戲，好像不是那麼容易了。
日曆在不斷地翻頁，記載着我們童年的那頁日曆上，永遠有着我們對英雄的崇拜，對槍支的熱戀．儘管，今天我們對英雄的理解更加準確，對戰爭的理解也越來越理性化，可那個年代，我的槍支，卻永遠濃縮着我們的童年熱情而積極的火熱追求。
我的歲月，我的槍┅┅
2009年4月19日夜於臨潼迂公齋