三月五日，又逢清明。
清明在我的映象里，每次都會下着細細疏疏的雨；
清明在我的記憶中，和一個人有關；
這個人就是我——母親。
母親離開我已經整整三年，又三年，再三年……
三年，又三年，再三年…不知道從什麼時候起，我不再叫您媽媽，而改口稱呼您為母親。而您終究不會聽到這一聲母親叫得有多讓人想落淚、讓人碎徹心扉。
是的，三年……
母親，您慈祥的笑臉，溫和的話語，長滿老繭的手，纖弱的背影，還有對兒諄諄的教誨。一切的一切，彷彿就在昨天。
有一次，我們在菜地里。我對你說：“媽媽，為什麼我都這麼大了，你還把我當小孩，還是把我叫幺兒？”您放下手上的活計，笑着告訴我：“無論你多大，在我的眼裡都是我的幺兒。”母親，自從您走後，再也沒人能那麼親切的、出於愛的換我“幺兒”。而對於我而言，那一聲“幺兒”卻是那麼的彌足珍貴。每一次想起您換我幺兒時，我都會淚流滿面。
三年裡，我上初中，我經常望着窗外，門口，希望您能出現在我面前。那時我最大的希望就是聽老師說：楊玉潔，您母親找你。可是我知道，永遠永遠也不會實現……
母親我常常夢見您，夢中的您，健康、安詳、溫和的站在我面前，不說話，就那樣，溫暖的，看着我笑笑……望眼欲穿，我那是我夢裡無數次出現的畫面。
是的，三年，又三年……
又三年，我上高中，離家比較遠，一個月才能回一次家，看您的次數減少了。我記得在高三那年，老師讓我們寫一篇文章，題目就是《提籃春光看媽媽》。在我讀大一的那年冬天，姑姑提起了那篇文章，問我是不是寫過，讓全校師生感動的流淚…後來，我到處找那篇文章的底稿，暑假回去看班主任幾次想問關於那篇文章的事，終究沒問，終究給遺失了……
對不起，母親。
後來幾次提筆，想寫的關於您的點點滴滴，終究沒有心情，找不到合適的文字，找不到那份寧靜的心，找不到您。因為，每一次傷痛的回憶，在我心裡久久久久不能釋懷，夾雜着太多的思念、不舍、傷感乃至悔恨，所以我害怕，我再迴避……
對不起，母親，讓您等了這麼久這麼久……
是的，三年，又三年，再三年……
我上大學了。一年回來兩次，每次回來都總要去看您。坐在您的墳前，告訴您我近期的狀況，一坐就是幾個小時。我喜歡就我們倆那麼近距離的在一起。
2009年1月28號。大年初三，下了好大的雪。我沿路走了近六個小時回來看您，沒有辛苦，看到您的一剎那，只有眼淚了解我心中的悲傷……
如今，我參加工作了，離您更遠更遠。但無論何時，無論何地，我們彼此思念，就在夢中相見……
母親，來年，我會捧一把泥土放在您墳身……
母親，來年，我會捧一束康乃馨放在你身旁……
此生，做您的女兒是那麼辛苦，得到的母愛是那麼的少；
此生，我無悔做您的女兒，您的諄諄教誨讓我受益一身，您的愛與我一生相伴；
來生，我親愛的母親，我不願再做您的女兒；
來生，我希望您和爸爸都能做我的兒女，讓我來好好的照顧您們。因為父母永遠都比兒女付出的多。
來生，我將傾盡我所能，把愛全給您們……