今天是第一個七天，父親在準備蠟燭，紙錢，和焚香。不論如何，還是很講究的，雖然少了很多細節的風俗，但對於我來說根本不重要。
我坐在母親旁邊，看着她不停的哭泣，我只能看着，我勸不住。和她說話，她也根本聽不進去。
妹妹已經睡了，因為現在已經凌晨四點了，該睡的人都睡了。這個房間只剩下煙頭燃燒，和母親的哭聲。
而我，只好坐在這裡，靜靜的等。
第二個七天，我站在門口看着很多朋友，家人，親戚來到我家。
當然，我們沒有在城市裡，而是選擇回了鄉下，因為那才是我們的家。
妹妹坐在我旁邊，攙扶着母親。我讓她去休息，可是她也不吭聲。來往的人都很詫異的看着這個大院子里。
第三個七天。我已經聽厭倦，我也待的厭倦了。我想出去走走，散散心。
我知道，很多來我家的人，都不是我看的那張臉，說不清變化，只是多了點偽善。
這個地方還是我懷念的地方。我穿過院子，繞過兩棵和我同歲的梨子樹。父親說，那是我出生那年，父親種下的。
對了，還有那棵撐滿庭院的葡萄樹，也是那年的。
屋后的水渠是潭死水，但是常年都是乾淨的。
我路過夏磊家，本來想找他出來聊聊的，但是敲了很久，屋裡一直沒人開門。
我坐在田野上，是自家的稻田，我還記得，這田是我抓鬮分來的。
第四個七天。我坐在後院聽風聲。曾經有人和我說，風的聲音每個季節都是不一樣的。
可是我覺得，風，只是個沒有方向的孩子而已。
風帶我來到奶奶的墳前，野草，積水，青煙。跪下，我想念她，十分想念她。
第五個七天。我一個人回到了城市。因為我想念我的朋友。
我打電話給所有人，卻沒人接我的電話。我很想念他們，我去找了他們，當我看到他們的時候，他們似乎沒那麼開心。
每個人都心事重重的樣子，只是坐在一起議論什麼，我和他們打招呼，有人抬頭，我看着她，居然看到的是眼淚，滿面的淚水。
我不知道她為什麼那麼傷心，我想安慰她，可是，我知道我得回去了，回鄉下，相比而言，他們會更需要的我關心。
第六個七天。房間里很安靜，院子里也很安靜，沒了哭聲，沒了檀香。
有幾個僧人路過時，盤腿而坐。我錚錚的望着他們。嘴裡念念有詞。
第七個七天，也是最後的第四十九天。
老人們都說今天是我在世的最後一天，屋裡又響起了陣陣哭聲，很是刺耳。當然，除了我的母親，她已經泣不成聲了。
屋內檀香繚繞，點燃黃紙的火光刺入我的眼睛。我不得不和家人道別了。我跪在父母的面前，磕了三個頭。
來到我的墳前，靜靜的坐下。
在我還在世的最後四十九天里，我明白，我是一個已經死去的人。我參加了自己的葬禮，我看見躺在床上，面無血色的自己。
我沒有恐懼，反而是一種幸福，一種笑意，我只是笑，什麼也不說。
請別為我哭泣，我只是個過世之人。請你也別為我沉默，我已滿心愧疚。請別讓僧人為我超度，今天我會離開不再回來。
我還在人世四十九天，我曾路過你的身邊，雖然你看不見，聽不見，但我覺得，這四十九天，比我這二十年過的都透徹，都安靜。
我只是個賴生之人，不必為我祈禱來生幸福，我不要了，也不再回來了！
生我何用，無路可退。滅我何用，無路可走