每年父親和母親的生日我都往家裡趕，坐火車坐高鐵或者汽車，攜帶很能撐面子的禮物，兒童玩具、零食等等。
這個陰曆五月爸爸的生日，我一樣拋開工作回家，家裡的親戚朋友都會到齊，年年還是那些人，今年少了2個人，一位是做批發生意可能太忙來不了，一位是外公的弟弟，也就是小外公已經病得出不了遠門，今年過年的時候去他家拜訪興緻沖沖的喊着他，他卻緩緩站起身來，腳步挪動似乎不便，年紀大了，身體狀況突然下滑很難讓人想象，想象去年他還是很硬朗的，騎着老式自行車來我家吃生日宴，今年只是託人帶來了祝福。
給父親買的T恤似乎太寬鬆穿不了，錢沒少花，出嫁了，給他們的關心真的少了，連衣服都買不好了，只是強調價錢要買貴的，卻沒在意是否做了有意義的事情。
客滿人多，一僧侶打扮者闖入，之所以說闖入是因為打發他都不走，母親說之前有求過福，今天就不必重複了，父親放不下面子，也覺得今天心情不錯，掏出20元收下僧人的佛祖相片，僧人慾轉身走又還，讓父親簽個字，寫下家裡人口數量，保全家平安，父親想了想，揮灑下一個壯觀的數字，只是我再怎麼算計，心都是拔涼拔涼的，這個小小家庭人口統計已經不包括我，我其實是懂得農村人習俗的，我們結婚的時候我在家拜別了父母，也拜別了祖人，所以我當然已經不是這家的人口之一，但是，我還是覺得很受傷。
父親沒別的意思，他待我比兩個哥哥好，他只是一個老實本分的農村教師，封建思想頑固，總是一絲不苟，他對我們的要求是要做正直的人，他說哥哥都生活穩定了，他最擔心最不放心的是我，他說要來查看我的工作業績。
父親對我的愛我絲毫都不懷疑，只是討厭農村人的古老思想，我怎麼就不是這家的女兒了？？？