何處是故鄉
小時候，生活在父母的羽翼下，沒有故鄉的概念。
稍大，到離家十幾裡外的地方上初中，第一次睡幾十人的大寢室，夜半，不時有泥沙撒落聲和怪叫聲傳來——後來才明白有同學惡作劇，我與不少同學一樣，嚇得不敢作聲，只好鑽進被窩飲泣，想爹娘。於是，故鄉在我的腦子有了一個模糊的印象——故鄉就是小時候在爹媽身邊生活成長的地方。有那裡，渴了，隨便找一眼清泉俯下身就喝；餓了，可以立馬回家偷紅薯片吃；怕了，能夠跑去抱着父母兄長不放手。
再長，孤身一人遠赴離家數百公裡外的地方求學，剛進校時，沒朋友，沒親人，吃不慣，睡不香，有苦無處訴，有難沒人幫，唯有拚命想家，拚命寫信，記得第一周競寫了三封家信。這時，故鄉的概念清晰了：故鄉就是有我小夥伴的地方，故鄉就是一草一木我都熟悉的地方，故鄉就是有我親人居住的地方，故鄉就是．．．．．．，總之，故鄉是我一旦離開，就讓我夢魂牽繞的地方。
走出校門，走上工作崗位，因為有了求學時期的磨礪，無論在哪裡都能很快適應，融入當地的環境，隨遇而安。何況這時也忙，忙工作，忙所謂的事業，忙結婚生孩子，忙得不亦樂乎，哪還有時間想故鄉？因而故鄉的觀念也慢慢淡薄了，雖常有故鄉之念，也僅僅是因為故鄉還有老邁的雙親，以及因為紅白喜事才來往一下的鄉鄰。
漸至中年以後，自己有了另外一片看似很明確實質又很飄緲的天地，日夜牽挂自己和自己日夜牽挂的父母相繼離去，除非每年清明必須回故鄉，祭掃先輩的墳塋，甚至很少再去觸及故鄉這個概念。儘管有時也覺得自己現在的生活環境不如意，想回到生我養我的故鄉透透氣，看看兄弟，走走親戚。然而，真正回去以後，才發現故鄉再也不屬於自己，我的工作，我的理想，我的激情，在故鄉全找不到着落處。更令我傷懷的是，故鄉早已不是我心底那一片美麗神奇的土地：小橋流水、飛鳥游魚、瓦房炊煙，已然不見！當年的長輩已是墳頭草青青，當年玩伴的孫輩在我面前笑盈盈。( 散文網： )
很多少小離家的人都有自己心目中的故鄉。如，李白的故鄉在《靜夜思》里，魯迅先生的故鄉在《社戲》里，余光中先生的故鄉在《鄉愁》里。與他們相比，在我行將老去之際，我依稀感到故鄉是在一個偏僻的小山村-——彷彿又不是。因為，與中國所有鄉村差不多，那個曾經被我視為故鄉的小山村，將要被現代工業化、城市化、世界一體化等等，這“化”那“化”給化掉了!
——我的故鄉在何方！？