梁鴻說，她終將出梁庄而去。雖然她對她的“原鄉”有着深刻的依戀，不願離去，還在回憶着自己的故鄉，不願離那個故土而去。但是我倒覺得她早已離故土而去，就在她上大學時註定了。梁鴻師範畢業后當了3年小學教師，離開了，去北京求學了。我認為她是逃離了故鄉。因為故鄉不能滿足她的。她要去外尋求滿足她的東西。既然這樣那麼故鄉就不適合她，儘管她很是懷念，很是嚮往，很是不舍離開，但她終將離梁庄而去。但她的魂會留在梁庄。
我也一直嚮往着我的故鄉，嚮往着回到我生長的土地生活。我甚至在想像我未來的田園生活，構築着那份美麗的圖畫。飯後，挽着自己心愛的妻子，拉着孩子，身邊在有自己從小養到大的狗“巴克”。雨天、雪天，春花爛漫時，漫步於那個田野之見，漫步於那黑河堤上……這些場景和圖畫，我不知在心裡刻畫了多少次，甚至想到這裡便激動的想，我要想盡一切辦法回去，去過這樣的田園生活。
可是當我靜下心來，仔細想想，我竟沒勇氣這麼做了，便沒有回去的衝動了。我發現那裡不屬於我，真的不屬於我。我雖然現在在寫這些文字時，還想着回去，回到我的村莊，但我明白那裡不屬於我。
我對那裡只是有些回憶，依戀的仍是我從小到大的回憶，留下了很多好的或者不好的回憶，那些事兒一旦想起，就是懷念，就是割捨不下，那裡是我的根。
但是那裡真的不屬於我，我早已脫離了熟人社會的關係，脫離了鄉土的那些人情關係。
因為在我小時候開始父母就經常吵架，一直感覺自卑，所以就形成了我的兩面性格，在親戚鄰裡面前我不願說話，甚至也不去主動問候他們，我的性格內向，都說我乖。但是我在陌生環境里盡情舒展我的情緒，我在外，在學校都市是狂傲不羈，放浪形骸，看到不平處，我便敢於發出自己的聲音，敢於在人群里喊出我的不平，時常一批評譴責為主，自恃看的書多，比別人懂得多，大道理都隨口講出，藐視權威，所以看見班裡不平的事，或者班幹部不好好服務，尤其是覺得人家“盛氣凌人”“頤指氣使”便就批判，不管什麼場合，所以自然被告了不少黑狀。從小到大都是這樣，而且從不在乎別人對我的看法，包括現在大學的班裡，從來都是那種被別人稱為“異見“者，甚至在課堂里我便當堂和老師爭論，遇到好的老師，老師喜歡我這樣的學生，不好的老師，以為我給他難堪。自然也是有同學喜歡，有同學不喜歡，但是我從來都不在意，所以知道現在我的性格還是如此。我在村莊外，或者學校等陌生環境，我就顯得自由自在。
另一方面，因為高中以前父母經常吵架，而且我小時我家被本家的那些惡婦欺負，尤其是我母親，而且有哪些家族外的人摻和，所以我自小就厭惡那些人，雖然我讀的聖賢書比較多，就是孔夫子那套儒家東西懂得多，但是我還是討厭那些，所以我在親戚鄰里不願說話，也不願主動問候別人，學會了與人客氣，在長輩面前拘謹，禮貌，客氣。也學會了如何勸架，如何說服別人。自從上了寄宿制高中后，便和那裡的人更加淡漠，我的小夥伴們也漸漸疏遠，真的就像魯迅和閏土的故事，真的就是那樣，我現在回到家裡，還是足不出戶，抱着電腦，偶爾出去。坐在河畔沉思。想和誰聊聊，也不知聊什麼，
我的思維方式，思維習慣早已和那裡脫節。自從我上高中后回到家裡，足不出戶，或看書，或看電視。即便出去也是去田野里，或者去河裡。
現在的我即便像寒暑假那樣大段時間可以享受故鄉的田園風光，但是我不會在意，沒有欣賞它的心境，沒過幾天就想逃離村莊，我還是覺得學校好，因為這裡有我喜歡的東西，習慣於我的生活，真正屬於我的東西。對於故鄉的留戀與懷念是出於享受和母親，父親在一起，享受母親給我做我喜歡吃的面。若母親不在家，我便沒有回家的慾望。也有時感覺心煩意亂，第一念還是回家，當然還得母親在。我真正留戀的是那份記憶，那份親情，那份田園風光。而這些只有在很久沒回去，有了強烈慾望之後才回去。長期生活已不適應現在的我。不僅是我，也是那些被媒體稱為“新生代農民工”的處境。故鄉只保留在那份回憶和短暫的小住之中。自己喜歡的事，願意做的事，還在城裡。
但生於斯，長於斯，這是我無法割捨的，沒辦法人就是那樣的，依戀於習慣。或許我是田園詩派看得多了，也是受傳統文化影響太深了。
我想梁鴻也是，不舍的是那份依戀故園情、兒時的回憶、母親的回憶。
我身何處？鄉關何處？魂歸何處？