表姐夫再婚的那天，平離開了家。
鄉里來人進城告訴了父親，父親因痛愛已逝的表姐，也就憐憫起離家的平，父親一刻不停地發動全家人，甚至連鄰居也動員起來幫忙去找平，大家找了一個晚上連平的影子也沒見着，就在天快亮的時候，有人在火車站的角落裡找到了平，就這樣父親把平接回了家。
一大早我準備出門上班的時候，父親對我說：你抽空把小屋騰出來讓給平住，從今天開始你就搬到單位去住，你也知道咱家裡就那麼大一點地方，我一臉無奈的點點頭，平離家出走找回來了，平住下了，我只好離家出走了。
平被接回來的那年正好是二十二歲，按說也到了談婚論嫁的年齡，可是平不但沒有一個安身之處，就連一份能養活自己的工作也沒有，父親就開始整天忙活着為平張羅工作的事，不久父親就以他為人厚道的作風，為平找了一份在當時還算不錯的工作，就在離我家不遠的火柴廠做裝火柴工，平的臉上從那一刻才露出了笑容。
火柴廠離我家有三里多路，因為路不好走，又是通向城外的，一直也沒有通車，平在廠里上的是三班倒，每次平上中班的時候，父親就早早的等在廠門外接平回家，如果平上夜班，父親一直把平送到廠門口，看着平走進廠里的大門，父親才抹黑往家走，父親常說：一個姑娘家走夜路總歸是讓人不放心的。
第二年的冬天天上下着大雪，外面的路面很滑，母親對父親說，今天你就別去接平了讓她住在廠里多好，父親沒有言語，仍像往常一樣早早的走出門去，母親知道拗不過父親，也就由父親去了，就是在那天晚上父親被重重的摔了一跤，幸好被鄰居及時的發現送回到家才算沒事了，母親忙找人把我叫回家，父親見到我萬分着急的說：快去接平去，時間還來得及，要不然就遲到了，我沒敢再停留，等我接平回到家時，父親臉上流過血的痕迹像是刻畫在臉上，讓我一時看不清父親原來的樣子，我心裡有一種說不出的難受，我心想父親這是何苦呢
那段時間接平的事就擱在了我的身上，每當寂靜的深夜來臨的時候，父親三番五次催促着我快去接平，父親是怕平萬一下班早了我接不到平，我只好尊從父命，早早的走出家門，走在父親曾經走過數百個風雨之夜的路上，路上沒有燈全憑感覺走，一路坑坑窪窪的很難走，聽說有歹人在此出沒，我不知父親每晚是怎樣走在這凹凸不平夜路上，這一走就是兩年多。
父親的傷剛有一點好轉，就掙着要去接平、送平，母親說什麼也不讓父親去，但又說不過父親，父親說怕影響到我的工作，再說為了接送平，我在家臨時搭了一個床，晚上總是睡不好，我明白父親做人、做事的原則，說到必須做到，父親做事從未失信過人。
眼看着平到了該出嫁的年齡，父親找到表姐夫，說明了平的情況，表姐夫始終沉默無語，父親實在忍不住了說：平你可以不管，但你必須有一句痛快話，雖說平是你的娃，但我不能看着娃耽擱在你手裡，表姐夫在父親再三的指責下，才從牙縫裡擠出一句話來，以後平無論發上什麼事都和我無關，父親一下把門拉開，隨後把門猛地向後一甩，門碰的一聲在父親的身後關注了。
平在我家住的第三個年頭剛過，父親也不知向別人說過多少好話，送過多少的禮，總算為平找到了一個像樣的婆家。平對婆家也很滿意父親想嫁女兒一樣，為平準備了豐厚的嫁妝，平的婚禮那天我們全家人高高興興地把平送上花車，至始至終我也沒見到表姐夫的影子。
平走了父親依舊念叨着，計算着平什麼時候上班，什麼時候下班，父親心理惦着平，父親就在平的廠門口等着平，為平準備好一些好吃的東西，每次直到平走進廠門，父親才獨自輕一腳，重一腳，高一腳，底一腳從那條夜路上往回家的路上趕。
平結婚的第三年離開了火柴廠，平的丈夫生意上缺少幫手，平為他管賬、守店去了，小兩口有了孩子，小日子過的很紅火，當父親知道平以後不再走那條夜路后，父親總算是放下心來，父親說：平這娃命苦，如今嫁了一家好人家，平娃以後再不用走那條夜路了，我也就放心來，從那以後父親很少在晚上出門，再也沒有見過父親走那要夜路了。